Павел Рейфман - Из истории русской, советской и постсоветской цензуры

В 1816 г. Карамзин намеривается публиковать 8 томов «Истории Государства Российского», за государственный счет, в казенной типографии. Сразу возникли препятствия: и деньги не отпускали, и аудиенцию не назначали. Выяснилась причина: Карамзин не пожелал нанести визит всесильному Аракчееву. Пришлось смириться, занести Аракчееву визитную карточку, и всё пошло как по маслу, «Историю…» стали печатать в военной типографии. Неожиданно дежурный генерал А. А. Закревский, не знавший о литературно-придворных делах, остановил печатанье, потребовав цензурного разрешения. Карамзин обратился с жалобой к министру просвещения Голицыну: академики и профессора печатаются без цензуры, государственный историограф тоже имеет такое право. Карамзин высказывает опасение, что цензура может запретить упоминания о жестокостях Ивана Грозного: «В таком случае, что будет история?». Жалоба Карамзина удовлетворена. Его «История…» печаталась без цензуры.

Цензурные придирки вызвал и перевод Жуковским баллады из Вальтер-Скотта «Иванов вечер» («Замок Смальгольм»). Цензор Бируков не разрешил печатать ее «за отсутствием в ней всякой нравственной цели», за «оскорбление монашеского сана» (163). 17 августа 1822 г. Жуковский обратился с жалобой к Голицыну. Длинное объяснение цензурного комитета по этому поводу, обосновывающее правомерность запрета. Содержание баллады в объяснении излагается так: барон, уверив жену, что едет на войну с противниками Шотландии, « в самом деле уклоняется от своего долга защиты отечества, пылает ненавистью и убивает своего соперника» (164). Попечитель Петербургского учебного округа Рунич добавляет от себя: баллада «не только не заключает в себе ничего полезного для ума и сердца, но и совершенно чужда всякой нравственной цели» (165). Голицын поддерживает решение комитета, советует Жуковскому сделать в балладе изменения (попутно он упоминает с осуждением комедию «Недоросль» Фонвизина, где выведен на сцену священнослужитель только потому, что автор не подумал, к чему могут привести подобные шутки; перевод Жуковского, дескать, плод такого же непонимания). Баллада была напечатана только через два года под названием «Дунканов вечер», с рядом изменений: в частности, вместо слова «знамение» поставлено «печать роковая» (165). Тот же цензор не хотел пропустить перевод Жуковским из Шиллера («Жанна Д'Арк»). Лишь заступничество великого князя Николая Павловича сняло запрет.

Наиболее враждебно цензура относится к молодому либеральному поколению послевоенного периода. Обвинения в порнографии, которая выражала протест против лицемерия, казенной нравственности эпохи (в рукописных сборниках порнографическое и политическое, вольнолюбивое шло вперемешку). Особенную недоброжелательность вызывают воспитанники Царскосельского лицея. Донос «О Царскосельском лицее и духе его». Донос безымянный, но написанный в стиле Голенищева-Кутузова: лицеисты не уважают старших, фамильярны с начальниками, высокомерны с равными, презрительны к низшим, хотя для фанфаронады называют себя «любителями равенства». Источником всех перечисленных бед автор доноса считает масонство, кружок Новикова (168-9). Император вызывал директора лицея Е. А. Энгельгардта и имел с ним беседу о крамольном духе, господствующем в среде лицеистов. С 1822 г., после «разгрома», Лицей передан в ведомство Главного директора пажеского и кадетского корпусов.

В первую очередь подозрения связываются с Пушкиным, самым опасным из лицеистов. Остановимся кратко на том, как складывались события перед первой ссылкой поэта. Донос о нем Н. М. Попова, позднее чиновника III отделения: вернувшиеся из Европы войска принесли мысли о конституционной свободе, равенстве; большой популярностью пользуется Байрон; Пушкин легко усвоил недостатки современного общества; жизнь его проходит в праздности, в попойках, за картами; разгульные мысли, шалости, вольнодумство; ради звучного стиха он не боится нарушить чувства стыдливости, затронуть предметы, чтимые в народе; за малейшее неосторожное о нем высказывание он платит эпиграммами, вызывает на дуэль; многие подражают ему, рассказывают анекдоты, списывают непристойные и недозволенные стихи. Подобная точка зрения на Пушкина, на его влияние характерна не только для автора доноса, но и, в какой-то мере, вообще для администрации. События, связанные с южной ссылкой Пушкина, подробно рассматривает в своей книге исследователь И. В. Немировский (см. библиографию). Мы во многом используем факты, заимствованные из его книги. В начале 1820 г. по Петербургу разнеслись слухи о том, что Пушкин был привезен в полицию и там высечен. Источником этих слухов было письмо Ф. И. Толстого-американца А. А. Шаховскому, написанное в конце 1819 г. Пушкин сообщал об этих слухах в 1825 г., в не отправленном письме Александру I. Там говорится и про мысли его о самоубийстве. Стремлением очистить себя от позорящих сплетен поэт объясняет свое поведение: «Я решил тогда вкладывать в свои мысли и писания столько неприличия, столько дерзости, что власть вынуждена была бы наконец отнестись ко мне как к преступнику; я надеялся на Сибирь или на крепость как на средство к восстановлению чести“ (22). В кратком тексте “<���Воображаемый разговор с Александром I>», написанным полугодием ранее не отправленного письма, рассказ о сплетне, о стремлении попасть в Сибирь или крепость отсутствует, но и здесь речь идет о причине репутации поэта, как вольнодумца: «Всякое слово вольное, всякое сочинение противузаконное приписывают мне». Сообщая об этих фактах, Немировский отвергает их объективность, соответствие действительному положению. Он считает, что не имеется оснований рассматривать Пушкина как поэта политической оппозиции, тем более сближать его с тайными обществами. По мнению исследователя, не свидетельствует об оппозиционности поэта и стихотворение «Деревня». Не случайно оно было представлено императору, вызвало одобрения Александра 1. Само обращение к теме крепостного рабства во второй половине 1810-х годов воспринималось как направленное против дворянства, а не как антиправительственное выступление. Записки антикрепостнического содержания писали люди из ближайшего окружения императора: П. Д. Киселев, А. С. Меньшиков, М. Ф. Орлов, даже А. А. Аракчеев. Не случайно уничтожение крепостничества поэт связывал с именем царя: «И рабство падшее по манию царя». Напечатать стихотворение «Деревня» было нельзя (существовал запрет печатать что-либо относительно крепостного права), но распространение в списках не противоречило желаниям императора. К 1819 г. Пушкин вообще мало печатался. Он был известен как поэт в относительно узком кругу членов «Арзамаса». Да и в списках ходило не так уж много пушкинских стихотворений. Самое острое произведение петербургского периода — эпиграмма на Аракчеева («Всей России притеснитель») стала известна не ранее весны 1820 г.