Валентина Мухина-Петринская - Утро - Ветер - Дороги

- Она их тетка, - сказала я, всхлипнув, потому что он обошел вопрос о Зине.

- А ты ее дочь, - с досадой сказал дядя. - Не смогла же она сделать рассудочной и холодной тебя?

Я вернулась к Зине. Она только что пришла в себя.

- Ты здесь, Владя?

- Я здесь, Зинушка.

- Ты устала. Придвинь раскладушку... ляг рядом со мной. Держи за руку.

- Я посижу возле тебя.

- Нет. Ляг. Ты устала.

- Нужен подход к кровати, - пояснила Наташа. - Но мы сделаем так...

Мы осторожно подвинули кровать с Зиной на середину палаты. С одной стороны мы поставили раскладушку, а с другой был свободный проход.

- Тогда позови, если что... - сказала Наташа.

Я прилегла на раскладушку и взяла Зинину холодную руку в свои горячие.

- Владя! - зашептала Зина. - Ты не боишься, когда я буду... отходить... держать мою руку?..

- Ты поправишься, Вина.

- Ответь.

- Я буду держать тебя за руку. Я буду с тобой все время.

- Пожалуйста, Владечка, а то я... боюсь...

Она в изнеможении умолкла. Я лежала рядом, держа ее руку в своей. Потом я уснула незаметно для себя, как провалилась в сон, не выпуская ее руки. Проснулась, когда пришли врачи для очередной процедуры.

- Спят, как две сестрички, - сказала дежурный врач, -улыбаясь.

Я сконфуженно села. Когда все опять ушли, я уже. больше не спала.

- Зина, тебе очень больно? - спросила я шепотом.

- Очень...

- А ты почему не стонешь?

- Ты будешь плакать.

- Подумаешь, если и заплачу. Ты постони, тебе легче будет. Не сдерживайся.

После этого Зина стонала.

- Ты все ведь понимаешь? - спросила она вдруг. - Пусть Геленка не приходит на мои похороны.

- Ее сейчас нет в Москве. Она уехала на конкурс пианистов в Бельгию, кажется.

Мне хотелось сказать ей, что не Геленка виновата в ее неудавшейся жизни, а отец. Но разве могла я спорить! Не спор был ей нужен, не возражения, а ласка, чтоб не чувствовать себя одинокой в грозный, великий час. Я села рядом и стала тихонечко гладить Зинины волосы.

Слезинка медленно поползла по ее щеке.

- Словно мама, - сказала она и долго молчала. Потом окликнула меня. .

- Зажги свет поярче...

Я включила свет и подвинула кровать к окну, чтоб свет не бил ей в глаза.

- Владя!

Я наклонилась.

- Владя, спой мне... тихонечко... ту песню про журавлей. Спой. Спой!

Я могла бы, конечно, сослаться, что не помню слов. Но я их помнила. И я тихонечко напела ей песню Гамзатова.

- Еще, - попросила Зина.

И я снова, и снова пела ей совсем тихо:

Летит, летит по небу клин усталый,

Летит в тумане на исходе дня,

И в том строю есть промежуток малый,

Быть может, это место для меня.

Настанет день, и с журавлиной стаей

Я поплыву в такой же сизой мгле.

Из-под небес по-птичьи окликая

Всех вас, кого оставил на Земле.

- Владя, неужели я умру, и ничего больше не будет!.. Ничего. А может, и правда... С белыми журавлями. Видеть небо, солнце, облака, землю... Владя, это может быть?

- Конечно, может, - заверила я Зину.

Не могла же я вести антирелигиозную пропаганду у постели умирающей, охваченной ужасом. И я, комсомолка, рассказала ей, что, по верованиям индусов, человек после смерти может стать и цветком, и птицей, и любым животным или другим человеком.

- Человеком у меня не вышло... пусть белым журавлем... - четко произнесла Зина и опять закрыла глаза.

Но она не спала, так как все крепче сжимала мою руку.

Рано утром вынесли раскладушку, вымыли пол. Зина очень страдала. Почему-то обезболивающее не помогало. Лицо ее заострилось еще больше, а страдание так исказило его, что Зина не походила на себя.

Врачи уже не уходили, и я поняла, что это агония. Я села рядом и взяла ее за руку.

Врач и медсестра присели на стулья у двери, Наташа стояла, прислонившись к косяку, и плакала.

- Наташа плачет, - прошептала я Зине.

- Правда?

- Наташа, иди сюда, - позвала я.

Врач что-то пробурчала недовольно. Наташа подошла и поцеловала Зину. Зина слабо улыбнулась, довольная, что еще один человек о ней плакал. Разве врач понимала, что это было нужно умирающей - чтобы о ней кто-то плакал. Ничего она не поняла.

Зина лежала ногами к окну, и Наташа приоткрыла окно, чтобы она могла видеть сад и небо, но Зина от боли не могла смотреть. Она дышала хрипло, все с большим трудом.

- Я здесь, Зина, рядом с тобой, - повторяла я, не выпуская ее руки.

- Белые журавли... - сказала она.

Внезапно боль полностью отпустила ее. На лице выразилось такое облегчение, такая отрада, что я обрадованно прошептала :

- Ей легче!

Врач наклонилась, внимательно посмотрела на Зину и медленно закрыла ей глаза. Потом заставила меня отпустить Зинину руку.