– Значит… будут выселять евреев?
Он пожал плечами.
В машине все так же молча он передал мне два сложенных листочка. Это и было то письмо. Я его запомнил на всю оставшуюся жизнь.
«Ко всем евреям Советского Союза!
Дорогие братья и сестры, евреи и еврейки. Мы, работники науки и техники, деятели литературы и искусства, евреи по национальности, в этот тяжелый час обращаемся к вам. Недавно органы государственной безопасности разоблачили группу врачей-вредителей, шпионов и изменников, оказавшихся на службе у американской и английской разведок, на службе сионизма в лице подрывной организации «Джойнт». К сожалению, зловещая тень убийц в белых халатах легла на все еврейское население СССР. Позор обрушился на головы евреев Советского Союза. Среди великого русского народа преступные действия банды убийц вызывают особое негодование. Ведь именно русские люди спасли нас, евреев, от полного уничтожения в годы Великой Отечественной войны. В этих условиях только самоотверженный труд там, куда направит нас партия и правительство, великий вождь И.В. Сталин, позволит смыть это позорное и тяжкое пятно, лежащее сегодня на еврейском населении СССР…»
И дальше – то, ради чего писалось письмо:
«Вот почему мы одобряем меры партии и правительства, направленные на освоение евреями пространств Восточной Сибири, Дальнего Востока и Крайнего Севера. Лишь честным самоотверженным трудом мы, евреи, сможем доказать свою преданность Родине и великому и любимому И.В. Сталину восстановить доброе имя евреев в глазах всего советского народа».
– В последнем варианте, – сказал сотрудник, – заменили «пространства Восточной Сибири, Дальнего Востока и Крайнего Севера» на «просторы Восточной Сибири, Дальнего Востока и Крайнего Севера»… Чтобы придать ощущение романтики. И также заменили «великому и любимому И.В. Сталину» на «великому и любимому товарищу Сталину». Как бы – «товарищу евреев», которые поедут своим трудом заглаживать народный грех.
– Неужели, к примеру, Гроссман подпишет этот чудовищный текст: евреи требуют наказать евреев?!
(Гроссман был тогда, пожалуй, единственным писателем, которого я уважал. Этот безумец написал правдивую, то есть страшную книгу о войне, естественно, осужденную и заклейменную.)
– Думаю, подпишет. Достаточно будет намекнуть, что тогда напечатают его новый роман! Он же ненормальный, как все настоящие писатели. Гроссман час назад по дороге к нам заехал в редакцию «Нового мира». Скандалил с редактором журнала Твардовским – требовал печатать. Тот ему сказал: «Ты с ума не сошел? Ты что, не понимаешь, не видишь, что происходит вокруг?!» Гроссман ему: «Трус! Я ухожу, и ноги моей у тебя больше не будет!» Твардовский кричал ему вслед: «Иди, иди, сумасшедший! Там, куда ты сейчас пойдешь… там тебе все объяснят! Там ты узнаешь, в чем дело!»
(Каков мой сотрудник! Поразительно эффективно работали тогда осведомители! Как современное телевидение. Будто в прямом эфире: человек только сказал, и уже передали, куда надо.)
Я остановил машину у нового дома напротив Московского совета. Здесь жил Эренбург.
Мой сотрудник отправился «уговаривать», а я вышел из машины прогуляться, прийти в себя после новостей.
Сел в скверике рядом с Институтом Маркса–Энгельса–Ленина–Сталина, напротив гигантского памятника Юрию Долгорукому на коне.
Памятник сделали слишком реалистичным. И когда светили прожектора, тень громадного конского члена на здании становилась антисоветской. Коба приказал оскопить жеребца.
Вечером позвонил сотрудник: Гроссман письмо подписал!
А Эренбург по-прежнему ждал приказаний от Кобы.
Но уже вскоре по Москве начал ходить текст нового, совершенно иного коллективного письма евреев.
На Лубянке говорили, что то, первое письмо, которое я читал, приказано уничтожить, и в «Правде» организуют подписи под новым текстом. Именно он вскоре появится в главной газете страны.
Я встретился с сотрудником. Он сказал, что в «Правде» буквально сходят с ума.
– Мы уже собрали подписи под тем письмом, когда позвонили: то письмо немедленно уничтожить. Нам прислали другое.
И он мне его показал…
Я читал и слышал речь моего друга, его голос, его любимые обороты: «кто не знает…», «разве не факт, что…».
«Кто не знает, что в действительности именно США являются каторгой для еврейских трудящихся, угнетаемой самой мощной машиной капиталистической эксплуатации? Кто не знает, что оголтелый антисемитизм, разнузданный расизм составляют отличительную черту фашистских клик, повсеместно поддерживаемых империалистами США?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу