Она сидела у костра и смотрела в огонь, но не творила никаких обрядов, никаких заклинаний. Только напевала тихонько про себя старую сказку покойника Дило:
Пять трясогузок сидели под листьями клена...
Эти слова напевала Элла-Сорока. Элла тоже была покойница. Все умерли. Она одна осталась.
Она продолжала напевать строфа за строфою старую загадочную сказку.
- Зачем ты? - спросил Дракон.
- В жены к тебе, - сказала Рунта.
- Как берешь ты жен? - спросила Рунта.
- Пастью беру, - сказал Дракон.
Она докончила песню, немного помолчала и потом сказала:
- За племя...
В лесу было тихо и спокойно. Неожиданно с опушки долетел знакомый тихий свист пестрой совы Шиана, точно так же, как в тот раз, летом.
- Угу!..
Ронта не пошевелилась. Свист повторился и замер. И через минуту хрустнул сучок на тропинке. Высокая фигура обрисовалась в свете костра. Это был Яррий. Ронта не подняла глаз. Она видела его тень, но не видела его лица.
- Зачем ты пришел? - спросила она после короткого молчания.
- Я твой муж, - отрывисто сказал Яррий.
- Мой муж там, на горе, - сказала Ронта.
- Знаю, - простонал Яррий, - Рул сказал.
И вдруг он упал на землю и стал биться головою о землю.
- Ронта, Ронта, Ронта!..
- Полно, - сказала Ронта. - Сядь здесь.
Яррий поднялся и сел против нее у огня. Теперь она видела его лицо. Оно было, как у безумного. Глаза у него были дикие, заплаканные.
- Не плачь, - мягко сказала Ронта.
- Ронта, зачем? - снова простонал Яррий.
- За племя, - сказала Ронта, - за маленьких детей.
- Из чрева твоего могли бы родиться дети, - заговорил Яррий, несчетное племя, наше собственное. Ты не захотела...
Ронта покачала головой:
- Я не могла.
- Каждый волос твой дороже Анака, - говорил Яррий. - Капли крови твоей, как яркие звезды. Красное сердце твое, как красное солнце...
- Полно, Яррий, - сказала Ронта снова.
- Не дам тебя за них, - воскликнул Яррий еще страстнее. - Кто они? Трусы, убийцы, рабы!..
- Будут другие, - сказала Ронта коротко.
- Другие будут жить, а ты умрешь. Не дам тебя. Лучше я сам умру! - В глазах его вспыхнула прежняя решимость.
Ронта посмотрела на него с беспокойством.
- Что ты задумал? - спросила она.
Яррий молчал. Лицо его по-прежнему стало сурово.
- Скажи, Яррий?
- Я - воин, у меня есть копье, - сказал Яррий угрюмо.
- Не надо, - поспешно сказала Ронта. - Он сожрет тебя.
- Пусть сожрет! - страстно воскликнул Яррий. - Не боюсь. Ненавижу.
- Он - бог, - сказала Ронта с дрожью в голосе.
- Ненавижу богов! - крикнул Яррий запальчиво. - Не боги - враги. Будь они прокляты!..
- Нас боги создали, - возразила Ронта.
- На гибель создали! - кричал Яррий. - Жить не дают, радость отнимают у нас! Не нужно их!
Он вскочил с места и весь трясся от возбуждения. В эту минуту он верил в богов и ненавидел их, как худших врагов.
- Сядь, Яррий, - сказала Ронта снова.
Яррий тотчас успокоился и сел у огня.
- Слушай, Яррий, - заговорила Ронта, - помнишь реку Дадану и наш челнок?
- Помню, - вздохнул Яррий.
- Мы вместе сидели, - сказала Ронта, - сомкнувшись плечами. Ты вперед смотрел, а я назад. Волны бежали за нами и гнались, и не могли догнать.
Яррий молчал. У него голова кружилась от этого острого и яркого воспоминания.
- Теперь я смотрю вперед. Я вижу...
- Что видишь ты? - спросил Яррий.
- Вижу передние волны. Они убегают от нас, - сказала Ронта. Яррий молчал.
- Задние волны, это - минувшие наши, - сказала Ронта, - прадеды, деды, отцы. Они догоняют нас, но не могут догнать. Передние волны, это грядущие наши, дети детей и внуки внуков.
- Не наших с тобою детей, - сказал Яррий.
- Дети Анаков. Мы тоже Анаки. Вижу внуков и правнуков. Они вырастут, как листья. Каждый ребенок станет народом. Покроют землю.
- Ты не увидишь, умрешь...
- Вижу теперь, - сказала Ронта спокойно, - а смерти не минуешь.
- Я не отдам тебя смерти, - сказал Яррий твердо.
И снова вспыхнул тот же спор.
- Не надо, - твердила Ронта. - Он сожрет тебя.
- Кто знает? - угрюмо возражал Яррий. - Я ведь не мышь.
- Он как гора, - говорила Ронта.
- Сса тоже Зверь-Гора, - возражал Яррий, - но люди его побеждают.
- Ты погибнешь, погибнешь, - повторяла Ронта с тоскою.
И Яррий вспыхивал снова.
- Пусть я погибну. Или я недостоин погибнуть с тобою?..
В разгаре их спора с опушки послышался резкий свист, и замелькали фигуры и факелы.
- Беги, - воскликнула Ронта. - Анаки проснулись.
Это, действительно, были Анаки. Они вовсе не спали, глаз не могли сомкнуть от крайней тревоги. Они не смели подойти к костру белой невесты, чтобы не нарушить обряда, но сторожили ее издали, помня о летнем побеге. И теперь они заметили у костра другую фигуру. Быть может, Рул, после свидания с Яррием в поле, предупредил соплеменников.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу