Генрих Эрлих - Легко ли плыть в сиропе. Откуда берутся странные научные открытия

Чувство юмора – необходимая черта характера настоящего ученого. Парадокс науки состоит в том, что любое научное утверждение рано или поздно будет опровергнуто и объявлено заблуждением. То есть ученый создает нечто, вкладывая в это все свои силы и душу, и при этом ясно понимает, что созданное им в будущем будет признано ложным знанием. Можно, конечно, об этом не думать, но ученые не могут не думать, они так устроены. И тут без чувства юмора не обойтись. Ведь если относиться ко всему серьезно, то впору бросать науку, плодящую незнамо что, и переквалифицироваться в управдомы, где все четко и понятно.

Науку породило естественное человеческое любопытство. Человек оглядывался вокруг и задавался вопросами: почему небо синее? Почему яблоко всегда падает вниз на землю? Что там за горизонтом и можно ли дойти до края земли? Рука об руку с ними шли другие вопросы: что будет, если я сделаю то-то? Если смешаю уголь, серу и селитру и подожгу смесь? Если поставлю металлический шест и буду держаться за него в грозу? Если сделаю себе крылья из перьев и брошусь вниз со скалы?

Это любопытство естественно, потому что вытекает из самой природы человека. С годами оно куда-то уходит, возможно, в этом виновата школа, которая упорно вдалбливает детям мысль о том, что нам известны ответы на все вопросы, причем однозначные.

Может сложиться впечатление, что с наукой произошло то же самое. Пока наука ходила в коротких штанишках, она искала ответы на вопросы, вытекавшие из наблюдения за окружающей природой, и ставила эксперименты с непредсказуемым результатом. Повзрослев, проникнув в суть явлений и создав объясняющие их теории, наука стала "решать проблемы", формулируемые не в вопросительном, а в директивном ключе. И в этом в значительной степени состоит кризис современного естествознания, разворачивающийся на наших глазах.

Однако, "очевидные" вопросы далеко не исчерпаны и люди продолжают задавать их себе и ученым. Те зачастую отмахиваются от них, ссылаясь на то, что такими вопросами наука не занимается (например, вопросом о смысле жизни) или они ей не интересны по причине отсутствия практической значимости или откровенной глупости.

К счастью, не все ученые таковы. Остались еще романтики с пытливым умом, которые не разучились ставить вопросы и помнят о том, что не бывает глупых вопросов, а бывают глупые ответы. Они не укрылись в башне из слоновой кости и всегда прислушиваются к гласу народа.

Народ хочет знать? Народ имеет право знать!

Гаспаров М. Л. Занимательная Греция: Рассказы о древнегреческой культуре. – М.: Новое литературное обозрение, 2000. – С. 91.

В англ.: Ig Nobel Prize, игра слов: ignoble – «неблагородный». – Прим. ред.

Плутарх. Застольные беседы / Пер. Я. М. Боровского. – М.: Мир книги, 2007.

Абрахамс М. Шнобелевские премии. – М.: АСТ, 2006; Абрахамс М. Шнобелевские премии-2. – М.: АСТ, 2009; Абрахамс М. Это невероятно! Открытия, достойные Игнобелевской премии. – М.: Лаборатория знаний, 2020.

Бенеке М. Прикольная наука. Кн. 1. – М.: Клуб 36'6, 2001; Бенеке М. Прикольная наука. Кн. 2. – М.: Клуб 36'6, 2001.

Ph. R. A. May, J. M. Fuster, P. Newman, A. Hirschman. Woodpeckers and Head Injury. Lancet , 1976, 1 (7957): 454–5. https://doi.org/10.1016/S0140–6736(76) 91477-X

G. Farah, D. Sivek, P. Cummings. Tau accumulations in the brains of woodpeckers. PLoS ONE , 2018, 13 (2): e0191526. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0191526

Sang-Hee Yoon and Sungmin Park. A mechanical analysis of woodpecker drumming and its application to shock-absorbing systems. Bioinspiration and Biomimetics , 2011, 6 (1): 016003. https://doi.org/10.1088/1748–3182/6/1/016003

G. D. Myer and ect. The Effects of External Jugular Compression Applied during Head Impact Exposure on Longitudinal Changes in Brain Neuroanatomical and Neurophysiological Biomarkers: A Preliminary Investigation. Frontiers in Neurology , 2016, 7 (74). https://doi.org/10.3389/fneur.2016.00074

I. R. Schwab. Cure for a headache. British Journal of Ophthalmology , 2002, 86: 843. http://dx.doi.org/10.1136/bjo.86.8.843

S. A. Bolliger, S. Ross, L. Oesterhelweg, M. J. Thali, B. P. Kneubuehl. Are full or empty beer bottles sturdier and does their fracture-threshold suffice to break the human skull? Journal of Forensic and Legal Medicine , 2009, 16: 138–142. doi:10.1016/j.jflm.2009.04.001

A. E. Minetti, Y. P. Ivanenko, G. Cappellini, N. Dominici, F. Lacquaniti. Humans Running in Place on Water at Simulated Reduced Gravity. PLoS ONE , 2012, 7: e37300. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0037300

Речь идет об Анастасе Микояне, про которого рассказывали следующий анекдот: «В Кремле на выходе из первого корпуса под крышей стоят члены Политбюро. Идет дождь. Выходит Берия, над ним раскрывают зонт. Затем Хрущев, над ним тоже раскрывают зонт. Затем прямо под дождь выскакивает Микоян. Сталин: „Анастас, зонт возьми!“ А тот отвечает: „Я между струйками, товарищ Сталин, между струйками…“».