Петер Слотердайк - Солнце и смерть. Диалогические исследования

Жизнь в Крыму в Средние века текла своим чередом. Татары пасли лошадей, а генуэзцы, основавшие здесь колонию Кафу (ныне Феодосия), привычно торговали разным товаром, включая рабов. В Средние века такая торговля была в порядке вещей, пробавлялись ею многие.

Заготавливать корма для коней на зиму татарам нужды не было. Зимы в Крыму недолгие, снега выпадает мало. Кони легко разрывают снег копытами и добираются до травы, высохшей на корню.

Однако в XIV веке привычный порядок вещей был нарушен великим погодным бедствием. Во время сильных оттепелей снег в степи растаял, а затем внезапно ударили холода. Сухая трава оказалась под толстой ледяной коркой. Кони не могли пробить ее – и вскоре стали падать от бескормицы. А татары кормились только от коней – никаких продовольственных запасов у них не было. Они тоже оказались на грани голодной смерти.

И тогда предприимчивые генуэзцы из Кафы сделали татарам хорошо продуманное предложение: пусть татары продадут им в рабство своих детей, а на вырученные деньги купят себе еды – у них же, у генуэзцев. И дети выживут, и взрослые. А иначе все умрут от голода, что будет нерационально.

Крымским татарам это предложение отчего-то не понравилось. По этой причине в 1346 году они осадили Кафу, призвав на помошь могущественных соплеменников. Осадой крепости командовал золотоордынский хан Джанибек. Но она не имела успеха, поскольку Кафа получала необходимое с моря. А у татар-степняков, естественно, не было флота, чтобы устроить морскую блокаду.

И тогда Джанибек в ярости приказал привезти к стенам города катапульты, чтобы перебрасывать через них трупы людей, умерших от чумы. Добыть это бактериологическое оружие не составило особого труда – чума уже вовсю опустошала Китай, Индию и золотоордынские поселения в верховьях Волги и Дона. Только в Китае она унесла тринадцать миллионов жизней.

С людьми и товарами чума распространилась из Кафы вначале на портовые города Черного и Каспийского морей: эпидемия здесь достигла пика в 1349 году. Роковой оказалась мощная миграция серой крысы пасюк, которая доставила чумных блох в Европу. Последствия были поистине ужасными. В Марселе, Венеции, Генуе от чумы умерло больше половины жителей. Во Флоренции за три летних месяца от нее умерло 100 000 человек. В Лондоне ее жертвой стал каждый третий. В Константинополе чума унесла почти 90 % жителей: город так и не оправился от чумного запустения и пал век спустя. Из немецких земель чума проникла в Россию через торговый Новгород – и опустошила Псков, Чернигов, Смоленск, Суздаль. Пострадала и Москва: от «моровой язвы» здесь умер в 1353 году князь Симеон Гордый, старший сын Ивана Калиты. Только отсутствие интенсивной торговли с Европой спасло от чумы другие российские земли.

Чума была бедствием тотальным , то есть всеохватным. Сила инфекции оказалась просто невероятной: родственники умерших выбрасывали их вещи из дома через окно, свиньи подходили их понюхать – и вскоре падали замертво. Люди, как писал Джованни Боккаччо, садились завтракать со своими здоровыми друзьями, чтобы отужинать на том свете в обществе умерших родственников.

Средневековые лекари были бессильны. Ничего удивительного – ведь сама причина заболевания и пути распространения инфекции были открыты только в XV веке. До этих пор считалось, что чуму вызывают внезапные дурные испарения, прорывающиеся из земных глубин – так сказать, из самого ада. С ними предлагали бороться с помощью курения опиума или окуривания серой – видимо, полагая, что подобное излечивается подобным. (Использование курения для лечения – вообще уникальная глава истории: ведь еще во времена Б. Спинозы, то есть в XVII веке, табакокурение считалось лучшим средством против легочных заболеваний – предлагалось просто вытравить внутри всю заразу; поэтому великий философ двадцать лет непрерывно курил, борясь с туберкулезом.) У тех, кому курение опиума от чумы не помогло, нарывы-бубоны подвергались мучительному прижиганию каленым железом. Средства для профилактики предлагались разные – вплоть до порошка из единственного рога мифического зверя индрика. Но вылечить не удалось никого. Мэр Лондона уберегся тем, что заказал себе куб из стекла и несколько месяцев прожил в нем.

В общем, медицина от чумы не помогла. Не помогла и религия. (Священники, которые приходили в дом, чтобы проводить умершего в последний путь, обнаруживали, что их никто не встречает – все члены семьи умерли.) Перестала действовать и простая человеческая взаимопомощь, основанная на вековечной морали. Люди не пускали в дом родственников, что в те времена считалось делом неслыханным. Обнаружив первые признаки заболевания, они отказывались от собственных детей и родителей – и бросали их умирать на улице.