Владимир Чачин - Король с Арбата

- Иди спроси.

…Нажимаем кнопку у дверей, где живет управдом. Открывает маленькая девочка, пряник сосет. Тянет нас за куртки:

- Заходите,- постояла, подумала:-А у меня две макушки. Вот, пошли посмотрим. Только надо к свету.

Мы рассматриваем при тусклой лампочке две макушки. Потрогали. Сказали:

- Молодец.

- Ну, чего же вы? Пойдемте.

Какая- то тетка сердито прошла с большим тазом. Мы посторонились. Тетка в кухне чего-то мешает, руки об халат вытирает и опять булькает в тазу сильными руками.

- Это тетя Настя,- поясняет девочка.- Жена Иван Ивановича. Она только с работы. Она добрая. Ну, пойдемте.

- Слушай, девчулька, где тут управдом живет?

- А вот же дверь,- смеется девочка,- вы рядом стоите.

- Войдите!

Сидит серый человек. Сидит спиной. Повернулся скрипуче. Нас осматривает:

- Ну?

- Вот мы снег будем сбрасывать.

- Кто мы?

- Я и Лева.

- Ну?

- Что «ну»?

- Сбрасывайте. Мы переминаемся.

- Надо бы условиться…

- О чем?

Лева очки трогает, я стенки разглядываю, заодно и потолок: почему-то неловко говорить о деньгах.

- Сколько заплотите? - решаюсь я. Управдому вдруг весело:

- Не заплотите, а заплатите. Слова «плота» нет, а есть «плата».

- Понимаем,- угрюмо говорит Лева.

- Это все неважно,- говорю я,- сколько денег за все крыши?

- А зачем вам деньги?

Мы стараемся понятно объяснить, для чего нам нужны деньги. Рассказываем о нашем кино. Он вдруг перебивает:

- С этим кино вы еще пожар наделаете. Кто вам его разрешил?

- Райком,- говорим мы.

- Какой райком?

- Ну, райком комсомола, наш, Киевский…

Он в ухе ковыряется, думает:

- Ну, так…

Мы рассказываем о метрах пленки и сколько будет стоить. двадцать четыре кадра в секунду. Он молчит, кивает, кажется, все понимает, и вдруг смеется:

- Я и наши годы бесплатно снег скидывал. Полезно для здоровья.

- А как же кинопленка? У нас ведь кино?

- А для чего вам сдалось это кино? Только зрение портить,- он подмигивает,- в темноте девчонок целовать. А?

Лучше бы сделали стол для домино. Это дело. Я доски дам. А?

- Нет,- говорит Лева,- нам снег нужно сбросить, Нам деньги нужны.

Туг скрипнула диерь, входит девочка с двумя макушками. Уцепилась за занавеску и на нас смотрит одним глазом, а другой прячет за пестрый ситец.

- Оборвешь штору,- громко говорит управдом.- Иди гуляй себе…

Она ушла.

- Деньги - это вред,- шевелит управдом губами и задумывается. Все эти штучки-трючки с вашим кино - ерунда одна, Другие школьники уроками занимаются, учатся на «отлично». А у вас какие отметки? Вот у тебя какие? - вдруг спрашивает он меня.

- Разные,- говорю я.

- Разные - это хорошо,- говорит он, не подумав.- Сколько же вы за крышу хотите?

- Ну, рублей двадцать,- решаюсь я и смотрю на Леву.

- Тридцать,- говорит Лева.- Тридцать рублей за все крыши в нашем дворе.

- А инструмент чей? - спрашивает управдом. Мы переглядываемся: у нас нет инструмента.

- Ну, лопаты… Там… корзина… санки… веревки…- встает управдом и долго скрипит половицами.- Это чье?

- Нету у нас всего этого,- говорю я.- Ну, может быть, санки найдем, а вот разное другое…

Он хлопает нас по спинам:

- Ну, за все пятнадцать. А? На ваше кино во как хватит! Значит, пятнадцать рублей и моя ответственность.

Покосился на дверь, выжидает:

- Ну?

Мы нерешительно переглядываемся. Управдом пальцем через плечо в окно тычет:

- Вон в Дорогомилове один мальчишка с крыши слетел… так того управдома и сейчас по судам таскают… Да и родителям досталось. А?

- Ладно,- вздыхает Лева,- давайте за пятнадцать. Уже в коридоре между нами запуталась девочка с куклой без рук.

- А я все слышала,- трогает она нас за руки, тянется к моему уху,- он хитрый. Папа тоже с ним ругался, когда с крыши снег кидал. Он папе дал сначала одну красненькую бумажку с Лениным, а потом другую. И вы красную просите.

Мы смотрим друг на друга, медленно соображаем.

- Может, вернемся? - предлагает Лева.

- Да ну его, пошли,- говорю я.- Привет, девчулька. Приходи к нам в кино сниматься.

Она кивнула, лизнула куклу, сообщила:

- А у меня две макушки…

И опять мы заседаем. На пятнадцать рублей не разгонишься. Десять метров пленки от силы. Да если из них половина уйдет на позитив, то всего получается пять. Начали умножать, делить. Выходит, наши пять метров пролетят на экране за десять секунд. А что можно показать зрителю за десять секунд?

- А давайте снимем вот такой большой взрыв,- показывает руками Славик,- чтоб все ахнуло.

…Мы представили сценарий.