Array Коллектив авторов - Прямой эфир (сборник)

Ликуют на сцене, ликуют в зале – вся страна ликует!

Спектакль, задуманный главным постановщиком и режиссёром, удался на славу.

В санатории был жёсткий режим, как на корабле, – сравнивал моряк, получающий лечение после загранплавания. В назначенное время, после отбоя, все мы должны были находиться в своих «кубриках». Свет гасили, но жизнь продолжалась: мореплаватель открывал заседание «литературного кружка». Он читал нам наизусть, причем, как я впоследствии убедился, не допуская неточности в тексте, рассказы Михаила Зощенко. Мы испытывали невыразимое удовольствие и удивлялись таланту исполнителя. Моряк же объяснил, что обстоятельства жизни в дальнем и многодневном плавании привели его к вынужденной начитанности. Дело в том, что старпом корабля назначил его судовым библиотекарем. В книжном фонде библиотеки была и запрещённая литература, которую личному составу выдавать на руки не разрешалось. Такие книги хранились отдельно до того момента, когда корабль заходил в иностранный порт, где, по установившейся традиции, судно посещали гости. И всегда среди них находились любознательные персоны, которые интересовались не только флотским борщом, чёрным хлебом и компотом из сухофруктов. Они входили в библиотеку и искали там книги Зощенко и других подобных авторов. И находили: хранитель их творческого наследия перед визитом гостей, по указанию замполита, доставал из спецхрана и выставлял на видном месте запретные экземпляры. Но не только политрук давал указания хранителю нецензурной печати. Личный состав младшего ранга поручил своему товарищу заучивать тексты вредоносной литературы и регулярно их декламировать в ночное время, когда недремлющие око и ухо замполита ненадолго приостанавливали свои функции. Так простой моряк нёс в народ «разумное, доброе, вечное».

Благодаря этому человеку я познакомился с творчеством Михаила Зощенко, который писал правду, и неправду о котором писало Оргбюро ЦК ВКП(б) в своём «историческом» постановлении 1946 года.

У меня на работе зазвонил телефон.

– Здравствуйте! – обладателя жизнерадостного мужского голоса сразу стало много. – Это – стадион «Локомотив»?

Получив положительный ответ, мужчина бодро представился:

– Александр Минаев, генеральный продюсер ОПА – объединённого продюсерского агентства.

И без малейшего сомнения добавил:

– Наверняка слышали о нас!..

– Как-как называется ваше агентство? – переспросил я.

– ОПА! – голос моего собеседника принадлежал абсолютно счастливому человеку.

Не давая мне времени припомнить хотя бы какое-нибудь агентство или известный продюсерский центр, предприимчивый менеджер бойко перешёл к делу.

– Мы хотели бы договориться с вами об аренде поля для нашего нового телевизионного шоу. Это возможно?

Это что же за шоу такое, если для него нужен целый современный стадион?

Александр словно читал мои мысли.

– Называться оно будет «Звёздное шоу “Танцы с граблями”».

– То есть? – не понял я.

– Видите, и вас сразу зацепило!

Я уже завидовал энергии и напору незнакомого мне доселе продюсера.

– Мы завозим на ваш стадион несколько грузовиков битого кирпича и разбрасываем его по всему полю…

– По футбольному полю?! – чуть не крикнул я.

На нашу изумрудную поляну, которую холят и лелеют круглый год, в стужу и в зной ухаживают за ней, как за маленьким ребёнком, на поле, которое стоит несколько сот тысяч самых ходовых в Европе денег, и – битый кирпич?!

– Да не переживайте вы так, – успокоил меня телепат Александр. – В том-то и дело, что звёзды потом уберут всё!

– Какие звёзды? – я почувствовал себя некомфортно.

– Популярные, известные всем люди, – просветил меня собеседник. – Танцуя в парах, они граблями будут собирать битый кирпич. Кто больше соберёт, тот и победил!

Перед глазами живо нарисовалась картинка – высоченный Киркоров с миниатюрной Королёвой вальсируют среди кирпичного боя, улыбаются мне, и, стараясь не сбиться с ритма, небольшими изящными грабликами со стразами подгребают к себе обломки битого кирпича.

Я рассмеялся.

– Правда, весело? – продолжал играть «продюсер».

– Очень! – согласился я.

– Так что, договоримся об аренде?

– Без вопросов! Кто же от такого отказывается? «Танцы с граблями» ведь, а не абы что!..