Василий Мишенёв - Колесо времени

На родине —
Холодные ключи,
На родине —
Берёзовые рощи,
Но о любви
К земле ты не кричи,
А просто встань
И в роще помолчи,
У родника
Напейся из ладошки…

И если путь
Лежал твой далеко,
И если мир
Познал ты лишь жестоким,
На родине,
Куда тебя влекло,
Опять вздохнешь
Спокойно и легко,
Почувствовав
Её земные токи…

Как будто всё,
Чем мучилась душа,
Как будто всё,
С чем жить больней, не проще,
Ты вдруг поймёшь,
Взволнованно дыша,
У родника,
Вот в этой самой роще!..

Тщеславные,
Хотим оставить след,
И на планете
Столько наследили,
Тайгу,
Озера,
Реки
Победили
И вот страшимся
Собственных побед!
Сухое дерево —
Не жди плода!
Где встала роща —
Не заедешь с плугом!
Нам за грехи,
Как прежде,
Мягким пухом
Уже земля
Не будет никогда!
Но близок срок
Оплачивать долги,
На нас сурово
Смотрят наши дети…
Тому, кто мямлит:
«Хорошо на свете!»,
В ответ
Их крики слышатся:
– Не лги!

Вырывали
Крестьянские корни,
Отбирали
Скотину и дом,
Становился
Дорогою торной
Путь на север
Под снегом,
Дождём…
Там в тесовом
Застывшем бараке,
Где лишь смерть —
Всем вопросам ответ,
На завшивленных
Нарах во мраке
Замерзал
Работящий мой дед!
Кто посеял
Зловещую силу?
В чём вина их,
Погибших вдали?
Подрубали
Под корень Россию,
Хлеборобов
Сгоняя с земли!
Как простить нам?
И кто теперь вспомнит,

Где могильные
Эти кресты?
Мы – без веры
Шагнувшие в полдень,
Мы – стволов
Обгоревших ростки…

Мне такая вновь выпала доля —
В захолустье родной стороны
Намолчаться средь тихого поля
До звучания каждой струны!

Надышаться березовой грустью,
Одиночеством переболеть,
Нагордиться священною Русью,
За которую б мог умереть!

Где ж детей перекрестные крики?
Одинокий в надежде своей,
На Руси, деревенской, великой,
Я хочу докричаться людей!

Нынче ветру тут вольная воля,
И летит он на крыльях весны…
Сыновья овдовевшего поля,
Вы с какой не вернулись войны?

И какие же ливни косые
Распугали весёлых детей?
Я стою посредине России
И молитву творю за людей!

В леденящую мглу
Устремляется взор,
Белый лист на столе,
Авторучка в руке…
Молчаливо стоит
За окошком собор,
Лишь угрюмо шумят
Полыньи на реке!
Помню – пела гармонь!
Как вздыхали басы!
То не я ли вчера
Весел был да удал,
А теперь – тишина,
Видно, встали часы,
А теперь – пустота,
Видно, друг запоздал.
Жутко в доме пустом
Одному в эту ночь,
Только ветер глухой
Бьётся в окна мои…
Отрешившись от дум,
Я заснуть бы не прочь,
Но как будто меня
Всё зовут полыньи.
Я бы к другу пошёл,
Поздний час – это вздор!
Пусть расплавит снежок

Ночь на тёплой щеке,
Но наводит тоску
Молчаливый собор,
Но пугают меня
Полыньи на реке!..

Что стряслось за окном?
Кто так часто и грустно вздыхает,
Будто хочет запеть,
Ударяя по тонкой струне?
Это листья летят,
Это листья по ветру порхают,
Чутко ветви дрожат
На упругой воздушной струе!..

Вы откройте окно,
Разве можно уснуть в этот вечер!
В час полночной звезды
Листья с ветром пускаются в пляс,
И душе так легко
К ветру, к листьям рвануться навстречу,
Как в последний полет,
За которым лишь вечность для нас!..

Эта ночь и тиха, и светла…
Что же завтра со мною вдруг будет?
У костра набираюсь тепла,
Чтобы утром отправиться к людям!

И глядит одиноко луна,
Земляничные звёзды на взгорке
Грезят ночь эту выпить до дна
Вместе с дымом волнующе-горьким.

Я не знаю, с каких самых пор
В сердце вместе и радость, и мука,
С ними легче шагнуть на костер,
Чем идти по земле… Но ни звука!

Видишь, ночь и тиха, и светла!
Ну, а завтра что будет, то будет…
У костра набираюсь тепла,
Чтобы утром отправиться к людям!