Маргарита Берг - Все дело в попугае

А назавтра танькин старенький дедушка ушел с бидоном в магазин и бесследно исчез. Танька была добрая девочка. Она переживала это несчастье совершенно искренне. Неизвестно, верила ли она сама в волшебную силу спичек, но она загадала желание: чтобы дедушка нашелся поскорее.

У Ритки дедушка не пропадал. Ритка загадала велосипед, который ей смутно, с десятком различных «если», сулили на следующий учебный год.

Танькин дедушка нашелся через сутки, живой и невредимый: в силу старческого маразма заблудился в собственном районе. Велосипед Ритке был – с бухты-барахты, без всякого формального повода, – подарен через девять дней.

И пусть кто-нибудь скажет, что спички не были волшебными!

– Я показало вам эту историю в основном для того, чтобы упомянуть о позднейшем продолжении. Да, продолжение вас правильно беспокоит. Да, лет десять спустя, в случайной студенческой компании, наша подопечная увидела парня, напоминающего чем-то того детского киногероя. Компания собиралась у другой ее бывшей одноклассницы, и наша подопечная вдруг, ни с того ни с сего, присоветовала хозяйке: «А пригласи Таньку, а?» – «Не могу, – удивилась хозяйка, – с ней такой-то и такая-то не ладят…» – «Ну не сегодня пригласи. Пригласи без них. Вот этого только… как бишь его? Сережа? Сережу пригласи тоже.» И не то, чтобы хозяйка запомнила этот полушутливый наказ… Но, видно, что-то отложилось в подсознании, потому что через пару месяцев, на кавголовском пляже, она все-таки соединила в одной волейбольной компании Татьяну и Сергея. У них два сына. Наша подопечная ни о чем об этом так никогда и не узнала…

Так, что тут у меня со списком? Кое-кого я запомнило уже. 312-пурпур – это такое трепетное, которому зверей жалко. Были у меня такие знакомые, гм, гм. Не лучший способ сделать карьеру, да. Снижайтесь, снижайтесь, я вас отметило. 228-фуксия? Тоже помню! Очень законопослушная сущность, задает острые вопросы, гм, гм…

– Вот так всегда! Кто выпендривается, у того и репутация. Потом, небось, все зачеты автоматом.

– Вас я тоже помню, 118-ядовито-зеленое. Вас трудно забыть. Не волнуйтесь. Хватит, хватит, воинство, не отвлекайтесь. У вас там начинается ранний подростковый возраст. Поговорим о подопечной в этом возрасте. Нам с вами предстоит понять, как росла и развивалась Личность, чтобы под нимбами нашими хоть как-то уложилось случившееся впоследствии…

Как вы думаете, дорогие мои: имеет значение то, что происходит с Человеком в одиннадцать лет? – если только это никак не связано со здоровьем, с родителями, с семьей, со сменой школы там (тогда-то понятно, что имеет, и еще какое) … А вот незаметненькое, как дружбы и первые влюбленности, первые подростковые комплексы, – в общем, вся, так сказать, «жизнь души», по поводу которой случайно заглянувшие в секретный дневник родители начинают улыбаться, с трудом сдерживая фырканье?

…А не может ли так быть, что в детстве-отрочестве случается главное, определяющее потом судьбу: человечек уверяется в той или иной степени чудесности мира? Ведь это очень важно. В кино показывают принцев на белых лошадях, сплошные золушки и романтические мезальянсы, и в среднем пионерском возрасте разумный ребенок начинает догадываться, что все эти чудеса если и бывают, то очень-преочень редко.

И еще он смотрит на себя в зеркало.

Одиннадцатилетняя Ритка тоже смотрела, и видела неуклюжего чертенка-переростка, вечно лохматого, волосы жесткие рыжие мелким бесом, конфигурация квадратная, все конечности отдельно, нос картошкой, губы пухлые до вывернутости, и большие очки в пластмассовой черной оправе. Мечта советского пионера, что и говорить.

Бывают такие нимфетки, которые от рождения уже женщины, и их не так уж мало. Но не Ритка. Только не Ритка. У Ритки было устройство классического «гадкого утенка», причем в соответствующей фазе настолько гадкого, что лишь лет с тринадцати она стала с замиранием сердца понимать, что все не так уж плохо…

Наверное, это важно помнить, чтобы понять, откуда она потом вообще такая – с придурью – взялась. Женщины, не прошедшие период лебединой гадкости, растут немного иными: они не пережили в юности несомненного чуда преображения, и в волшебство верят реже. К Ритке же чудеса пришли даже раньше этого главного женского чуда. Первое – как раз в одиннадцать лет. До него Ритка всегда смотрела на жизнь сквозь пелену тумана. Без очков это была пелена близорукости, а в очках – пелена слез.