И я вспомнила, какой бывала сама противной в этом возрасте. Как, имея, в общем-то, мягкий и дружелюбный характер, могла отвратительно вести себя с родителями. Все эти «хочу» и «не хочу». Хлопанья дверями и «вы ничего не понимаете». Истерики со слезами и топанья ногами. И если мама почти всегда резко ставила меня на место, то папа говорил так: «УУУ… а что это за козочка к нам пришла?»
Мне от этой «козочки» сразу становилось смешно, и топать ногами уже не хотелось. С папой вообще было невозможно капризничать. Он всегда все так спокойно и правильно объяснял, как будто я в самом деле не маленькая и все понимаю.
Капризничать после этого становилось совсем нелогично. Вообще не получалось, как ни старайся.
***
Недавно дома мы пили с папой чай, и на него вдруг неожиданно напала ностальгия по кухонным философским дебатам, как будто мы сидим на кухне в коммуналке и я его сосед дядя Жора. Он стал говорить со мной про коммунизм, в который он верил и который его подвел, американскую демократию, в которую он не верит, про проблемы в воспитании американцами приемных эфиопских детей, плохую экологию и как хорошо было раньше. Разобрал со мной парочку острополитических мировых ситуаций. Мы с жаром поспорили, потом согласились, потом опять поспорили. И закончил папа все эти бесполезные разговоры тем, что свадьбу мою лучше делать в октябре. Уже не жарко, а помидоры и огурцы еще свои будут. Очень удобно. И, если к этому времени я не найду себе жениха, то для этих целей у папы есть надежный кандидат, работящий и непьющий.
Мне сразу захотелось опять стать козочкой. Сказать «опять вы за свое, не хочу, не буду, вы ничего не понимаете».
Но я сказала: «Хорошо. В октябре так в октябре. И вправду с помидорами очень удобно».
Для меня весна начинается в тот день, когда я мою окна в моем доме. То есть сегодня. Сегодня я разбудила ленивых мух, которые устроились за оконной рамой на зимнюю спячку. Перемерила все свои летние платья. Смотрела старые клипы, кружилась и танцевала.
***
Недавно на буккросинге я выменяла себе книгу Хемингуэйа «Старик и море». Если кто не знает, буккросинг – это бесплатный обмен книгами. В Минске есть много мест, где это можно сделать. Ты приносишь туда свою книгу и берешь с полки любую другую. У этой книги может быть совершенно удивительная история. Может, кто-то ее любил, читал, когда болел или когда ему было грустно, а теперь захотел с ней поделиться, чтобы другие тоже могли почитать ее, когда им будет грустно, и улыбнуться. А, может, кто-то просто посчитал ее скучной, ненужной, только лишь собирающей пыль. И теперь эта книга терпеливо ждет своего читателя. И обязательно дождется. История у книги всегда разная.
Так вот. Я выбрала себе книгу Хэмингуэйа. И она два раза меня поразила.
Во-первых, тем, какой ужасно скучной она казалось мне в школе и какой удивительной она мне кажется сейчас.
Во-вторых, я обнаружила в этой книге абсолютно четкое послание, оставленное именно мне. Чтобы вы понимали, изданию этой книги больше сорока лет. Потрясающе то, что я даже не могу узнать, как долго это послание искало меня, через сколько полок буккросинга и чужих рук ему пришлось пройти, чтобы достигнуть конечной цели. Это как письмо в бутылке с дальнего загадочного острова, пережившее века и штормы. Будоражит и вызывает трепет.
С обратной стороны картонной обложки, там, где надпись «цена 27 коп.», неровным детским почерком, написанное вверх ногами, красуется объяснение практически всего, что происходит в моей жизни: «Оля дура».
Вот оно. Квинтэссенция вселенской иронии и юмора. Ну, правда, я смеялась в голос. Ни за что эту книгу никому не отдам.
***
А еще интернет говорит, что сегодня День счастья.
В стране, где нестабильный курс рубля, нет моря и количество солнечных теплых дней сильно проигрывает пасмурным и дождливым, люди, умеющие быть счастливыми, несмотря ни на что, по-моему, заслуживают геройских наград, медалей за отвагу. Или хотя бы благодарственной грамоты и небольшой денежной премии.
Я сегодня очень счастлива. А вы?
У Вселенной в запасе еще полно крутых идей
Когда ты каким-то образом связан с творчеством, искусством, креативом, к тебе обязательно в один момент подкрадывается мысль, что ничего нового ты уже просто не сможешь создать. Ведь уже написано столько книг, спето столько песен, нарисовано так много картин. Уже все давно сказано и о любви, и о предательстве, и о прощении. Больше нет никакого смысла даже пытаться.
Читать дальше