Светлана Красавцева - Жизнь пенсионерки в блокадном Луганске

Слава Богу! Ребята доехали нормально, Алексей их встретил. Значит, здесь прокормить двух женщин будет легче (имею в виду себя и маму). И мама, к счастью, получила пенсию за июль. Я же осталась вообще без копейки! До меня очередь уже не дошла! Как и для всех других пенсионеров, которые получают пенсию после шестнадцатого числа… Спасибо Кабинету Министров Украины и пану Яценюку лично! Так что придется «сесть на шею» маме… Запасы продуктов, конечно, кое-какие есть (крупы, мука, рыбные консервы). Всё еще тяну остатки мяса (вернее, то, что от него осталось после ежедневного кипячения!).

Утром по воду теперь приходится ходить самой. Поэтому иду к началу работы генератора, тогда очереди почти нет. Через день приношу пятилитровую баклашку с водой нашей бывшей сотруднице-инвалиду из соседнего дома (она с трудом ходит на костылях). Правда, кроме меня, ей еще двое мужчин приносят воду и продукты. Так же и с другими стариками и инвалидами, оставшимися здесь. Кто-нибудь да помогает. Жильцов осталось мало. В нашем подъезде из тридцати шести квартир остались четырнадцать человек. В соседнем подъезде еще меньше…

Остались семьи и с маленькими детьми. Здесь у нас, как большая деревня – все друг друга знают. Я иду от мамы по нашему небольшому парку, ко мне подошёл восьмилетний Олег:

– Можно с вами пойти?

– Конечно! – согласилась я. Хотя не знала, о чём буду с ним говорить. Но Олег сам взял в руки инициативу:

– А слышите, это из миномётов стреляют.

Стреляли далеко, где-то за Камбродом или в Вергунке. И правда, похоже, что минометы. Мы уже разбираемся, чем нас пытаются убить… И если стреляют далеко, мы не обращаем на это внимания. Вот и дети рассуждают об этом, как о чем-то обыденном!

– А моя сестричка (ей три годика) под стол прячется, когда стреляют!

– А ты боишься? – задала я глупый вопрос (и самой стало стыдно!)

Олег вздохнул:

– Боюсь, конечно! Но стол же не спасет! Лучше уж в ванной прятаться!

Мальчик проводил меня до дома, свистнул местной бродячей псине, которую жители подкармливают, и убежал с ней.

Вечерами оставшиеся жильцы собираются напротив дома, возле гаражей. Сделали там импровизированные скамеечки из досочек, положенных на кирпичи, положили старое, изъеденное жучками бревно. Какая-то видимость безопасности из-за того, что гаражи прикрывают спины со стороны Счастья, откуда обычно несутся снаряды.

Единомыслия нет… Есть те, кто ждут «освободителей» из Киева. Есть «тёмные лошадки» – не знаешь, что у них на уме. И большинство, которое если не за ополченцев, то против Киева, пославшего на нас войска, оставившего без света, без пенсий, устроившего нам АТО! Есть родители тех, кто ушел добровольцами в ополчение. Я подозреваю, что среди жильцов есть и наводчики… Зря что ли, один из ребят, как только начинается обстрел, стрелой летит за гаражи?!! Зачем? Что он там потерял?!! Уже рассказывали о наводчиках, которых поймали: беременная женщина с мужем, старик…

Большей частью собираются «группы по интересам». Но иногда между противоположно настроенными людьми случаются стычки.

– Это такие, как ты, виноваты, что мы тут в полной жопе оказались! – кричит на соседку пожилая женщина. – Мне сын сказал, что если бы на референдуме не голосовали за республику, то ничего бы не было! А ты, я знаю, ходила голосовать!!!

– Да, ходила! – гордо отвечает старушка с палочкой. – И если надо, еще пойду! Потому что не хочу, чтобы такие бандеры, как ты, тут командовали! Ты не понимаешь, что ли, что и в тебя тоже могут попасть?!! И убить могут! И покалечить! И жрать тебе, как и всем, нечего! И пенсию тебе, как всем нам, твой любимый Яйценюх (так его у нас называют) не платит! Не понимаешь, что ли, что это всему НАРОДУ нашему войну объявили?!!

Сидим под гаражами обычно до половины десятого, если стреляют далеко. А если канонада приближается, все быстренько расходятся, кто куда: кто домой, а кто на ночь в бомбоубежище в ДК студентов. Ни разу, кстати, там не была…

Привыкла уже рано ложиться и рано вставать. А что делать вечером в темной квартире?!! Сейчас как раз самые длинные дни, но все равно после девяти вечера в квартире темно. Страшно подумать, что будет, если война затянется, и мы останемся без света на зиму! Но самое странное, что я ночами СПЛЮ!!! До войны у меня часто бывала бессонница, я могла до 2—3 часов ночи просиживать в интернете, потом крутилась-вертелась без сна. Теперь же при еженочных (!!!) обстрелах, я ложусь в полдесятого-десять и… засыпаю! И если дом не ходит ходуном, то сладко сплю до утра! Ну да, мне «легче», как я говорю своим соседям: стОит снять слуховой аппарат, и у меня уже не стреляют! У всех война, а у меня войны нет! А вот когда я просыпаюсь от того, что кровать ходит ходуном, и стекла дрожат так, что даже я слышу, и снаряды от «Градов» летят так близко, что кажется вот-вот взорвутся прямо тут, в спальне, я, не вставая с постели, читаю и читаю на память 90-й Псалом (какое счастье, что выучила его наизусть!). А что толку вставать, прятаться в ванной или туалете?!! Если такая «штука» попадет в дом, то никакие стены не помогут… Читаю, и мне кажется, что я обретаю какой-то стержень, какую-то защиту: «Не приидет к тебе зло, и рана не приближится телеси твоему, яко Ангелом Своим заповесть о тебе, сохранити тя во всех путех твоих. На руках возмут тя, да не когда преткнеши о камень ногу твою, на аспида и василиска наступиши, и попереши льва и змия.»