Самурай не снимал шлема. Рюу думал, что под доспехами пустота. Тьма. Ещё одна личина его страданий. Он ошибался.
– Отчего ты помогаешь мне?
– Я помню любовь. Помню её до того, как она стала смертью.
Самурай не объяснил. Но Рюу понял.
– — – – —
– Справишься?
Рекан готовится к прибытию Госпожи. Рис, красные бобы, тофу, рыба.
Умиротворенные гости. Они будто впадают в оцепенение перед её появлением. Даже пар источников замирает. Туман спускается с гор.
Руки Асу дрожат. Рюу обнимает мать.
– Все получится.
– — – – —
Туман. Сколько она себя помнит вокруг туман.
Когда-то он переливался звездной пылью. Затем долго плёлся позади сединой волос. Сейчас он напоминает ей лепестки сакуры.
Туман однажды становился сакурой. Она встретила своего самурая. Только в волосах ужа серебрились нити.
Самурай остался. Серебро покрыло голову. Туман обернулся паутиной.
Ей же хотелось облака нежных лепестков.
Свежесть Чио вернула весну. Её бы хватило надолго. Но время изменилось. Изменился мир.
Рюу подыскал ей новую одежку. Подстать новому миру.
Вдруг туман снова засверкает звёздами? Как было до начала времён?
Госпожа непривычно поёжилась. Воспоминания о начале знаменуют конец.
Ей надоел рекан. Пора подыскать другое пристанище.
Хакусана стоит рядом с Рюу у ворот рекана. Она не позволит ему первым увидеть госпожу. Угроза повисла в воздухе, лёгкие женщины вспомнили щекочущий ужас болезни. Она закашлялась.
– Нездоровится, бабушка? – участливо спрашивает Рюу.
– Ты идиот, – скрипят зубы.
– У меня отличный учитель.
Когда-то Хакусана обожала его. Умного, заботливого, смелого. Когда-то он любил властную бабку.
Появление Госпожи неизменно. Туман. Самурай. Белый шёлк.
– Рада видеть тебя, Рюу!
Хакусана захлебнулась кашлем.
– — –
⠀
Асу заглядывает сыну в глаза. Пытается разглядеть ответы.
– Мам, положи мне ещё рыбы.
– Сегодня?
– Желательно сейчас.
– Все случится сегодня?
Рюу вздыхает.
– Рыбы, ма…
– — – – —
⠀
Джун моет деревянные ванны. Отдыху постояльцев ничего не должно мешать. Щётка стучит по стенам громче обычного.
– — –
⠀
Удивительно за какой короткий срок, Мичи привыкла к новому окружению. Они стали ей друзьями. Добрый человечек в соломенной шляпе заботился о покинутом теле девушки. Огромный скелет любил разгадывать кроссворды. Два паукообразных создания, причмокивая, делились сюжетами снов гостей. Скромный водяной приносил ей горячие камни в знак симпатии. Молчаливая девочка рисовала её портрет. Они предлагали ей принять другую форму. Иногда хотелось обернуться птицей, распахнуть широкие крылья. Или взобраться по стене проворной ящерицей. Духи утверждали, что у неё получится. Мичи не поддавалась соблазну, изменить образ – признать себя мертвой.
– Почему Чио не изменит облик? – Мичи топчется у каморки. Войти туда не решается.
Чио заперта в этом теле.
Мичи представляет, как душа девушки мечется в оковах.
– Чио, – зовёт она, чуть приоткрыв дверь.
Тишина.
– Ты освободишься. Рюу спасёт тебя.
Что-то переменилось в Мичи. Она не может понять причины.
Родное тело лежит на циновке бледное, одинокое. Листы незаконченного романа веером раскинуты на столе. Как далеко, как давно…
Рекан меняет людей. У Мичи чешутся руки. Знакомое волнение охватывает пальцы. Сесть за стол. Выплеснуть на бумагу. Написать. О несчастной Чио, о спятившем Рюу, о незадачливой Мичи. Об отеле, где отдыхает смерть.
Слезы падают на белые листы. Чио плачет в темноте каморки.
_________________
– Ты готов, Рюу? – Госпожа касается плеча юноши.
– А ты готова? – он стоит полубоком у входа в женское отделение онсена.
Слетает кимоно. Она входит в горячие воды, манит рукой.
– Мы договаривались об одной ночи, – рот наполняется горечью. Рюу с трудом перебарывает желание подчиниться призыву.
– Солнце ещё не село, – воркует Госпожа. Чёрные волосы цветком распускаются по глади вод. Она наслаждается обжигающим теплом.
– Позови своего самурая.
– Он ничто без доспехов.
– Ты омерзительна.
– И все же ты не сводишь с меня глаз.
Она погружается в источник с головой.
Госпожа закончит омовение. Рюу подаст кимоно. Они поднимутся к девушкам, плачущим по обе стороны каморки. Все получится, твердит Рюу, проговаривает про себя план.
Из рекана доносится шум. Крики. «Мама», – узнает Рюу. Что-то случилось. Случилось именно сегодня.
Читать дальше