– Н-е-е.
– Процент – сотая часть числа. Если любое количество чего-нибудь, ну вот этот песок, к примеру, разделить на сто равных кучек, то одна кучка, это будет один процент. И это касается совершенно всего.
– Ничего себе! И небо можно поделить на кучки?
– Наверное, можно, только не спрашивай, как?
– Почему не спрашивать?
– Просто я не специалист делить небо. Спроси меня о чем-то, что я знаю.
– А какой кран со стрелой?
– Вот там, смотри, на горке стройка.
– Он похож на жирафа!
В этот день Лейла рисовала рыбок с перископами во рту и с воздушными шариками в плавниках. Много строительных кранов, «стадо», как она назвала. Бабушка рассматривала художества, вздыхала, причитала, качая головой:
– Мыслимое ли дело, рисует с утра до ночи? Хорошо, что соседка уборщицей работает в проектной конторе, ватман приносит, чистый с одной стороны. Жалко, что на плохой бумаге эти шедевры останутся!
Лейла разбирала свои рисунки в поисках портрета. Ей на глаза попалась работа с изображением глубокой ямы, на дне которой лежала девочка с косичками, в голубом платье. Сверху на листе неуверенной детской рукой было написано: ДЕВОЧКУ ЗВАЛИ НАДЕНЬКА. Ручки девочки неловко согнуты, тельце худенькое и безжизненное. «Надежда умирает последней».
Лейла, расширив глаза, смотрела на соседку, та поймала ее взгляд и отвернулась.
– Антон, идите, не беспокойтесь, мы с Лейлой будем у нас вареники лепить.
– Тёть Люба, а какая Надежда умирает? Последней. А кто еще умирает?
– Да не бери в голову, это просто такая поговорка, о том, что люди надеются до конца. Тебе вареники сварить с вишенками или с творожком?
– С вишенкой, один.
– Один, придумала, ты только пробовать начни, за уши не оттащишь. Сама же делала.
– Ой, тёть Люба! Что такое в вареничке?
Лейла выплюнула на ладошку десятикопеечную монету.
– Подарок тебе попался. Сюрприз, исполнение желания, чего ты хочешь? Все, что загадаешь, совершится.
– Чтобы мама вернулась!
– Ах, детка, все будет хорошо, обязательно!
– А где мама, тётечка Любонька?
– Она в больничке.
– Ой, за братиком, наверное, собралась!
Девочку звали Наденькой… Лейла невольно улыбнулась. Вспомнила, как представляла эту маленькую, больную, никому не нужную девочку Наденьку. Она подумала, что у нее ведь был еще другой рисунок из этой серии. Холмик, с крестиком, рядом женщина в темном платке. На могилке надпись: «Портал главного входа». Этого рисунка она не нашла. Наверное, родители забрали себе. «Портал главного входа». Так было написано на форматке в угловом штампе. Чертеж с ошибкой отдали Лейле, когда она с мамой пришла в институт, где работали родители. Надпись зачаровывала своей таинственной возвышенностью. Почему появился такой рисунок, Лейла уже не могла вспомнить. Наверное, это как-то было связано с произошедшей трагедией на стройке.
Самое ужасное заключалось в том, что Саша почувствовала какое-то радостное облегчение, когда разрывающая боль, не совместимая с понятием жизни, на деле обозначающая разрушение ее самых светлых надежд, прекратилась, отпустила, будто и не было ее никогда. Как наступившая внезапно тишина.
Очень хотелось пить. Женщина из соседней палаты принесла большой красный грейпфрут, почистила от перегородок. Женщину звали Агаджанян. Фамилия Агаджанян, а имя Ира. Саша слышала, ее так медсестра вызывала.
– Это был мальчик, вы знали?
– Да, знали, угроза существовала все время. Но думали, самое страшное позади.
– У вас еще есть дети?
– Дочка Лейла, осенью исполнится пять лет.
– Это хорошо, не так страдать будете.
– Сейчас мне кажется, что теперь все по-другому, не так, как раньше. Невыносимая пустота в душе. Даже про дочку не могу думать. И ничего не хочу.
– Не можете, а надо.
– Мысли как-то уплывают, не получается сосредоточиться.
– Это от лекарств. Пройдет.
Саша легла на бок, зажала зубами подушку и заплакала. Вернее, слезы полились из глаз, так свободно, без усилий. Как будто вымывали всю горечь изнутри. Она уснула. Сон был глубокий от успокоительных уколов и снотворных. Ей снились голоса, зовущие ее: «Саша, Саша!» и прозрачные розовые и зеленые шары, похожие на мыльные пузыри.
Она почему-то не представляла себе, как посмотрит в глаза Антону. А он пришел, когда она спала, сидел тихо и ничего не говорил, а что тут скажешь? Никто и не виноват, просто несчастье. И каждый с ним один на один.
– Как там Лейла? Знает?
Читать дальше