Альбина Гайнутдинова - Записки из жизни N

Как жаль, что я не могу тебе этого рассказать, а могу лишь писать письма – без адреса и цели. Иначе ты потеряешь жажду жизни, любовь к риску и страсть ко всему новому. Я буду молчать – не ради моей любви к великим тайнам, а ради тебя.

Так же, как ради меня ты молчишь о том, что ценишь нашу дружбу больше всего на свете.

Сегодня дождь – это не про мокрые ботинки, лужи по колено и сломанные ветром зонты. А даже если и про это тоже, то напоминаю себе: всякие временные неудобства настолько незначительны по сравнению с тем, о чем я хочу поведать в этот холодный пасмурный день, что и думать о них не стоит. К чему тратить бесценную память, а еще хуже того – очень важную для жизни энергию, которой в такие дни, как сегодняшний, и так вечная нехватка?

Сегодня дождь – это возможность вспомнить о том, что есть тепло и уют. Не обязательно физические и осязаемые, но и они – в том числе, как еще один шаг для того, чтобы обрести истинную душевную гармонию. Хотя бы на день, хотя бы на час: чтобы пережить это время до появления радуги за облаками, и солнца – где-то на своем персональном небосводе.

А что же сейчас так важно? Налить ягодного чаю кому-то, кого очень сильно любишь и бережешь. Достать с антресоли потрепанный плед, заботливо упакованный в чехол до следующей зимы. Насыпать в вазу разрисованное имбирное печенье: недостаточно сладкое, где-то кривое и подгоревшее; но кто бы придал этому много значения? И еще тысяча разных мелочей, которые кажутся слишком обыденными и потому – незначительными.

Это правда: раньше я тоже не верила, будто в мелочах гармония и счастье. Мне казалось, что счастье – это что-то очень большое и важное, различимое невооруженным близоруким взглядом за километр расстояния и непременно охватывающее всю жизнь. А потом я осознала, насколько сильно ошибалась.

Когда за окном – дождь и холод, легко вспомнить о том, что им неподвластна погода в доме. Внутри царит тепло и уют, созданный для того, чтобы хотелось жить дальше, без опаски смотреть вперед и быть уверенным: совсем скоро появится Солнце.

Тепло и уют, созданные из мелочей, которые важны именно своей обыденностью.

Почему так легко любить родственников и друзей, живущих за двумя морями и тысячью миль от тебя? Почему в момент редких приездов они кажутся близкими и родными, гораздо ближе всех тех людей, что десятками лет находятся рядом с тобой и являются главными героями каждого твоего второго воспоминания?

Потому что некоторых людей можно любить только тогда, когда они далеко. Не слышат твоих занудных негодований по поводу сокращения штата сотрудников на работе; все время видят тебя веселым и довольным жизнью во всех ее мелких проявлениях. Им не приходится решать с тобой мелкие бытовые вопросы, как, например, выбор цвета обоев в спальне; ты никогда с ними не споришь и не ругаешься. Так легко ладить с человеком на протяжении недели и двух, но иногда почти невозможно – на протяжении целой жизни.

Неудивительно, что тебя охватывает чувство предательства близких и родных людей: тех, что так долго были с тобой рядом. Только совсем непонятно, как теперь начать жить правильно, ценить то, что есть, и впредь не делать из мелких ссор катастрофы вселенского масштаба.

Иногда самое простое, что можно сделать для другого человека – это отдалиться, уйти, перестать быть незаменимой частичкой его жизни, вечно мелькающей перед глазами и, порой, очень сильно надоедающей. Теперь ваши встречи будут цениться в стократ, разговоры станут наполнены радостью и теплом друг к другу, а каждое такое событие станет вместилищем тысячи новых и ярких воспоминаний. Больше не будет глупых ссор, раздраженных недомолвок и осуждающих взглядов.

Не будет совместных переживаний, поводов для радости и теплых задушевных разговоров. Исчезнут из рутинной жизни минуты искреннего заразительного смеха, ожидаемых высказываний и слов о том, «как же прекрасно, что ты сейчас со мной». Кто-то очень важный исчезнет с твоих радаров, жизненных планов и привычных мыслей. Ты приобретешь немного больше душевного спокойствия, но потеряешь несоизмеримо много – так много, что сейчас и не представляешь сколько.

Иногда самое простое – далеко не самое лучшее.

Ты не сможешь полюбить по-настоящему, пока не разберёшь по частям. Музыку на ноты, книгу на слова, а человека – на привычки и поступки.