Ольга Васильева: Это – Вам!

В небе первая встала звезда,
Три секунды – полет в никуда.
И гудят над землей провода,
Непривычные к нежным словам —
Это Вам!

Вам – бессонный сегодня рассвет
Проливает свой призрачный свет
В заоконный Ваш сад. И едва
Розовеют травы острова —
Это Вам!

Вам – стихи и мечты, и слова,
И все песни, конечно, для Вас.
И пускай я опять неправа,
Раз посмела о Вас тосковать…
Это – Вам.

Моих стихов недлинное дыханье
Всегда – Тебе! И я – глаза в глаза.
И пахнет незнакомыми духами
Тебе насквозь прокуренный вокзал,
Куда я так хочу приехать – вместе.
Не встретиться – а рядом из окна
Глядеть, и все вдруг станет интересно
С тобой: весна, сирень, бокал вина…
И разговоры – заполночь. Чтоб утро
Смотрело сквозь вагонное стекло
На нас – смешных и в то же время мудрых,
Счастливых – предсказаньям всем назло.

Не рубите сплеча —
Будут просто дрова.
Будет просто очаг,
И чужие слова,
Тяжесть капель в глазах,
Покачнувшийся свет.
Кто-то что-то сказал,
Дверью хлопнул – привет.
Точно филин, не спит
В ночь таращит глаза.
В неразбавленный спирт,
Тот, кто это сказал.

Я знаю, на что иду.
И душу сожгу в любви.
На площади толпы ждут —
Ты молча благословишь
Идти на костер. Пылать,
Как факел. И на ветру
Мне только одно желать:
Подольше гореть костру…

Я тебя сквозь ночную вселенную
Слышу!
Через павшие и невзошедшие звезды.
Ты молчишь, и навстречу мне трудно
Дышишь.
Понимая, что это совсем серьезно.
Как болезнь, как простуда – зимой
Вечной.
Как судьба – непреклонно и ясно. Как небо.
Как прожить нам с такою болезнью
Сердечной.
Не уйти, не забыть, словно этого не было.
Слышу мысли твои. Прикасаюсь я тихо
Лишь четыре шага, по пространству – и рядом.
Но тут скажет нам кто-то: «Скорее, Ваш выход!»
И ко входу уже не вернуться обратно.
Я тебя через все расстояния – слышу!
Кожей чувствую жар твоего дыханья…
Говорят, уже поздно и время все вышло…
А зима нынче будет суровой и ранней…

Без тебя земля перестала вращаться.
Реки встали. Каналы совсем замерзли.
И голландцы скорее коньки достали,
Чтоб успеть насладиться погодой мерзкой.
Мы с тобою сейчас в такой разлуке,
Что темнеет небо и звезды меркнут.
И к тебе мои протянуты руки,
Через три вселенных, а ты, не веря,
Одиноко пьешь свой паршивый вермут.
Будто ты меня и не знал вовсе.
Не был счастлив так, что даже бессмертье
Ты б отдал за эту прошлую осень —
Где тебя, как толкали под локоть черти,
И ты был, как обычно, совсем несносен…
Как заставить тебя мне опять поверить!
Звать, дождаться, и снова бежать в тот вечер,
Чтоб к груди твоей прижаться губами,
И понять, что больше тебя не встречу…
А дрожащий голос вдруг скажет: «Забавно…»

Мир, в котором земля перестала вращаться.
По полгода ночь и полгода день.
И наверно, поздно просить пощады.
Потихоньку, верно, привыкнуть надо.
И наверно, надо утечь воде
Все туда, в тот далекий дождливый день,
В ночь со звездами, в мокрый рассвет – с тобой.
В тот, где раньше жила любовь.
И коньки давно за ненадобность брошены.
А голландцы смотрят дурацкий хоккей,
И в застывшей насмерть ночной рощице
Строят звезды нам только постные рожицы.
И перчатка мокрая на руке.
И ты снова топишь тоску в коньяке
И в тоскливых мыслях, что может быть…
Что могло бы быть. Не случилось. Стало.
Будет только лишь то, что будет.
И однажды вдруг ты меня забудешь.
Сигарету станешь курить устало.
На пороге, глядя на старые ели.
И подумаешь: «Как же они поседели».

Что будет, если встретимся с тобой?
Раздастся гром небесный. Снег растает
Зимой и зацветет в саду сирень.
И вместо ночи станет белый день.
Появятся вдруг с юга птичьи стаи,
А воздух будет теплый, голубой…
Так будет, если встретимся с тобой!
Как будет, если встретимся с тобой?
Вдруг, как на театральной старой сцене,
Застынут тени. Встанут поезда.
И загудят от боли провода,
Передавая тыщи сообщений,
В которых лишь «люблю»…И навсегда.
И к прежнему не будет возвращений.
Так было б, если б встретились с тобой…
Сгорела б жизнь дотла… Рождаясь снова.
Воссоздались бы заново основы
Вселенной. Звезды б падали с небес,
И возрождался тот волшебный лес,
Куда с тобой придти могли едва ли.
И мы б с тобой поспешно узнавали,
Что значит: быть вдвоем… Но – сон… исчез…
И мы так и не встретились с тобой…