Только вот на часах 20:40, на левом глазу тик, а чтобы начать работать, нужно привести в порядок маникюр. Ночь длинная, и весьма вероятно, что не одна из ближайших будет бессонной.
Шутка (нет) бородой, но все же: я готова загрызть того, кто назвал декрет отпуском. Это полноценная работа, закончив которую, можно заняться и оплачиваемой. Если, конечно, останутся силы.
Так вот, дедушка Фрейд, обращаюсь к тебе: если женщина и мечтает о мужских причиндалах, то только чтобы почесать их с утречка и свалить на работу.
Мать я ужасная или мудрость имею?
Тема материнства неожиданным образом обернулась для меня вечной борьбой за себя с собой же. Меня телепает, как медвежий орган из известного анекдота, от осознания к осознанию:
1. Я – ужасная мать! Вместо того, чтобы запечь детям ненавистную брокколи и отвезти их вместе с «пищей богов» в плюшевом термосе на пикник, я полдня мотаюсь по магазинам за материалами, потом снимаю свои мастер-классы, попутно просматривая очередной писательский урок, в то время как дети – о боги! – развлекают себя сами: пишут прописи, рисуют, Майя читает Лиде, вместе составляют аутфиты на неделю, таскают печеньки из хлебницы – короче, самостоятельность в чистом виде.
2. Я – замечательная мама! Замечаю каждую прекрасную вещь по дороге с детьми, рассказываю, как нужно беречь окружающий мир и помогать старушкам, заботиться о котиках и понимать злых дядь: у них, наверное, жизнь не мед, вот и матерятся и плюются. Учу выделять главное и не впадать в крайности. Целую пятки и дивлюсь цыплячьему запаху волос.
3. Я – дурная мама! Разговариваю с детьми на равных и требую от них житейской мудрости, рассказываю о своих проблемах и прошу совета, как мне ответить хамке-продавщице и сколько пальцев ног они бы отрубили дяде, закрывшему выезд с парковки. Смеются, говорят, все двадцать, и на руках тоже. Зэтс май бэйбис! Но потом внезапно в разговор встревает мама из пункта номер два, и объясняет, что жестокость – это плохо, и только добро порождает бабло, ой, то есть добро! Намасте!
До рождения дочерей я искренне полагала, что вот родятся дети, и я ка-а-ак вдохновлюсь единожды и на всю жизнь, да как натворю всякого прекрасного своими золотыми. Дети родились, а вдохновение – нет. Потому что на смену нетерпеливому ожиданию музы пришли нетерпимо пахнущие памперсы. Время на свои желания стремилось к нулю, а я стремилась поскорее спихнуть дочерей замуж, хоть и с годовым запасом памперсов впридачу. «Вдохновишься тут, как же», – думала я в первые несколько лет, пока в один прекрасный день мы не завели кошку, и я не научилась откапывать свою музу даже из кучи кошачьей… радости.
Все знают, что такое «фаталити»? Да? Теперь забудьте все, что вы знали до этого, и послушайте, что Матяш вещает.
Когда-то давно, когда морщины меж бровей были неглубокими, а детей было в количестве 1 шт., бытовала у нас в семье говношутка про «фаталити». Ибо «фаталитей» у нас считался настолько полный памперс э-э-э-э-э… радости, что она (радость-то) сочилась отовсюду, разливалась повсюду и благоухала так же обширно и беспрецедентно.
Так вот, наша третья дочь (ее мы зовем Сэмми, и она кошка) устроила нам сегодня свой дерьмагеддон. Даже не так, это был полнейший дерьмагеддец!
Радость была в лотке, на ковре в ванной и – внимание! – прилеплена аккуратным комочком на двери на расстоянии 20 см от пола.
И меня мало интересует ответ на вопрос «за что?», гораздо большее любопытство у меня вызывает вопрос «КААААК?» Сэмми, как?
Ну а если кто спросит, как Сэмми приучила меня к лотку (да, я уверена в правильности формулировки), рассказываю: наша Галя балована, оне изволили справлять нужду только в чистый лоток. Исключительно чистый. И как только нерадивая хозяйка допетрила до этой мысли, взаимопонимание случилось.
Но не без дерьмагеддонов, канеш. Иначе что мы будем своим котовнукам рассказывать?
Когда с головой ныряешь в видеопродакшн, сразу перестаешь замечать пыль в углах, грязь на раковине, паутину над окном, еле закрывающийся бельевой ящик и игрушки детей в самых неожиданных местах.
Знакомо? Уверена, что да! И пока на обломках самовластья и осколках самонадеянного планирования неизвестные пишут наши имена, я пишу объявление, чтобы прикрепить его на свой лоб: «Куплю время. Дорого».
Я уже взрослая девочка, и осознаю: самое дорогое, что у меня есть, и чего с каждой секундой становится все меньше – это время. И если раньше я могла уместить в свой день просмотр телепередачи «Званый ужин», пролистывание светских новостей и звонок подруге Ленке, я была исключительно горда собой: какая молодец, все успела! Сейчас приоритеты изменились. Равно как и степень удовлетворенности собой.
Читать дальше