и что-то чует своим лисьим сердцем,
и инстинкты зверя затаились рядом.
Её хвост аккуратно уложен на полку
и в прихожей чисто и на кухне тоже.
Но как только где-то вдруг хрустнет ветка,
она поймёт, что всё это уже случилось.
Я же вижу, как выглядывают твои коленки из-под складок постели, и как собранные волосы, лежат на притихшей подушке, как ты, поворачиваясь, тянешь одеяло на себя, и с хитрой улыбкой продолжаешь спать, как ни в чём не бывало.
Ты проснёшься – и я сразу исчезну, у сказок законы суровы, но я успею поцеловать тебя в макушку, а ещё почувствовать запах твоего парфюма, и, конечно, заглянуть под ночную рубашку, убедиться, что там всё на месте.
Но ты просыпаешься, и я быстро шепчу на ухо, – сегодня всё будет прекрасно и даже почти счастливо.
Ну, вот и всё – лето. Почти.
И взгляд серьёзнее и волосы уложены так, что никакому ветру не справиться. И пальцы гладят волевой, но изящный подбородок и губы, уже не дрожат и не дают себя кусать зубам, они стали сильнее, надели лучшее платье ярко красного цвета, и осторожно улыбаются.
Тепло.
Грудь дышит свободно, на сердце спокойно, а в голове ясно.
Но не забывай,
возле твоего сердца, спит, свернувшись как кошка калачиком, рыжая, уставшая лисица. Она всю зиму грела тебя, рассказывала сказки, когда было тоскливо, слизывала слезы с лица, когда было грустно. Бегала за сигаретами в магазин, когда тебе самой было лень, рычала и кусала, когда видела, что может произойти плохое, слушала твои жалобы, а после крепко обнимала.
Когда ты засыпала в кресле, то она уносила тебя на кровать, накрывала одеялом, а до самого рассвета стерегла твой сон.
Она всегда была рядом.
И теперь твоя очередь быть сильной,
быть красивой,
такой, что с лёгкостью перемахнёт любую преграду
и добьётся всего.
А знаешь почему?
Потому-что внутри тебя спит лисица,
которая улыбается во сне.
Ты скучай,
как и я по тебе,
не до слёз,
а чуть-чуть,
чтобы ночью
слова
не мешали уснуть.
Вспоминай обо мне,
пока ждёшь в феврале,
пока пишешь о чём-то
в своём дневнике,
пока дым сигарет,
греет губы зимой,
когда молча идёшь
по дороге домой,
когда чувства текут,
выливаясь за край,
не грусти,
просто тихо и нежно
скучай…
Когда вдруг понимаешь, что помнишь
всё до мельчайших деталей —
от самого начала – до последней буквы.
И от этого не пустеет и не скребёт внутри,
а уютно сворачивается маленьким пушистым лисёнком,
который будет там спать,
пока не разбудит тебя, облизав нос
и стянув одеяло на пол, откроет дверь
и убежит на всё лето,
чтобы потом вернуться, и снова позволить всё вспомнить.
Вот тогда улыбаешься
и снова веришь, что всё получится.
Она дремлет, пока автобус качается и едет от остановки к остановке.
Капюшон накинут на голову, глаза закрыты. Темно, тепло и почти ничего не слышно. Впереди целых полчаса, чтобы досмотреть старый сон или начать новый.
Она всегда одевается по погоде: скромно, удобно и не броско. Ей не нужна грация, кокетство и напускная женственность. Она не старается казаться лучше и заискиваться перед посторонними взглядами, она просто есть, но сходу может написать целых десять своих недостатков и сказать, что это ещё не все. А ещё ей не нравится собственный голос, она иронично называет его скрипучим и низким, что скрежет металла о стекло намного лучше её смеха, но она, конечно, ошибается. Мягкие полутона и умение резко переходить на шёпот, выделяют её среди всех.
Она улыбается, но даже тогда в уголках губ, будто собирается паутина, сотканная из старых обид и накопившейся усталости, и улыбка начинает казаться грустной.
Но это не значит, что она пессимист или фаталист, просто ей нужно понять, что быть лучшей не значит быть первой. И ей по-прежнему смотрят вслед, особенно когда на ней джинсы или юбка немного короче, чем обычно. И вообще, она всего лишь немного повзрослевшая школьница, которая стесняясь, курит в переулке, и краснеет от лёгкого комплимента. Но ведь именно из таких как она получаются самые лучшие жены. А если дать ей расслабиться, налить вина, зажечь свечи, надеть что-то лёгкое и полупрозрачное а потом…
Но вот её остановка и она поднимает голову и выходит на улицу. Звезды ещё не погасли, а она уже на работе – привычка не опаздывать и выходить пораньше. Впереди её ждёт чашка горячего чая, пустой кабинет, запах бумаги из принтера и тишина, которая рассеется через сорок одну минуту.
Читать дальше