Вячеслав Киктенко - Русский детектив. Время Оно. Рукопись, найденная в редакции

Дымился чан, подобно самовару,

С картошечкой в мундире…

я такой

Нигде потом не видывал… как розы! —

Рассыпчатая, белая. И слёзы

Невольно навернулись на глаза,

Когда ещё из дальней комнатёнки

Припёр кудесник банку самогонки

Горючей и прозрачной, как слеза…

…………………………………………………

…………………………………………………

…меня сморило скоро. Помню только,

Я что-то отвечал, почти без толка…

Он крепко озабочен был. А чем?

Ну да, конечно же, сынком родимым.

Всё, помнится, курил, давился дымом,

Всё, помню, вопрошал: «Зачем, зачем,

Зачем ему всё это?..»… Я, кивая,

И головой, как лошадь, помавая,

Проваливался в сон…

Но перед сном

Пообещать успел, что с таковыми

Вопросами, и даже с мировыми

Мы разберёмся. Точно. Только – днём.

И провалился в сон, как в прорубь…

***

Утром

Снега сверкали чистым перламутром

В окне избушки. Улеглась пурга,

И лес, кругом обставший деревушку,

Был тих, пригож, и словно бы избушку

Хранил, держал в ладонях, от врага

Невидимого пряча…

Сам хозяин

Уже чаёвничал… молчал (весь как изваян

Из корня проморённого) … он пил

Раздумчиво, неторопливо, вкусно

Похрустывая сахаром, и пусто

Смотрел сквозь стену, сквозь меня…

Он был,

Как и вчера, печально озабочен

Какими-то сомнениями… впрочем,

Я помнил хорошо какими. Встал,

Благодаря за встречу и за ужин…

Молчал старик. И не был так радушен,

Как с вечера. Кивнул лишь мне, подал

Картошечки вчерашней, хлеба, луку,

Чайку плеснул… протягивая руку

Узластую, напутствовал:

– «Так вот,

К полудню буду… книжки полистайте

В каморе там, у сына… вот, бывайте…»

И с лыжами за дверь ушёл в обход.

***

Я наскоро перекусил, и тут же

Нырнул в камору, в закуток поуже

Прихожей: деревянный лежачок,

Да стол – доска вставная у окошка,

И – книги, книги, книги…

Тут немножко

Подробней надо. Сам не простачок,

Я, право ж, у столичного эстета,

У сноба не встречал такой, как эта

(Хотел сказать «библиотеки»… нет!)

Коллекции? Да нет, скорей собранья,

Подбора книг и рукописей…

тайна

Какая-то здесь крылась. Был секрет:

Откуда, как попали дива эти

В лесную глухомань? Какие сети

Их выловили в смутные года,

Когда одно их поименованье

Глушилось напрочь?.. Впрочем, в глухомани

Смешно об этом – глуше-то куда?..

…………………………………………………………………….

…………………………………………………………………….

…мм-да… «Страх и трепет»… «Вехи» – первый выпуск!..

Ого, – «Уединённое»!.. На вынос

Такое и в спецхране не дадут.

Хотя, смотри-ка, книги-то без штампа…

А вот перепечатки Мандельштама…

И Клюева… Ахматовой… ну, тут

Весь «рыцарский набор» эпохи!..

***

Дивно

Не то. Но кем, когда переводимы

Здесь Дилан Томас, Томас Элиот?

В амбарных книгах, пополам графлёных,

Машинописью на бледно-зелёных

Листах, зажатый в грубый переплёт, —

Весь цвет, весь авангард англоязычный,

(Ещё едва нащупанный столичной

Архивной молодёжью), – вот он, весь!

Но как? Откуда?.. Это взволновало.

И я скорей, скорей, смущён немало,

Стал разбирать завалы…

***

Были здесь

На полках, на полу и под топчаном,

По темам сбиты (всяк с «родимым станом»)

Философов и мистиков труды

(И всё – перепечатки!), богословов:

Флоренский, Трубецкой… кой-кто из новых,

Неведомых, признаюсь, но «воды»

Здесь не было…

«А парень из лукавых» —

Смекнул я. Взять хоты бы скандинавов:

Кнут Гамсун, Сведенборг… натаскан, да,

Непрост, определённо… Яков Беме

И «Роза мира»… э-э, да в этой теме

Похоже, брат, увяз ты… ну, тогда,

Тогда, брат, нам с тобой необходимо

«Прокашлять» эту тьму. От нелюдима,

То бишь отца, хоть сонный, а чуток

Прознал я о тебе, какой тут гложет

Недуг родную чаду. А, быть может,

Ты тот, кого искал я?.. А, браток?..