Дальше по списку – Инна. Солистка группы. Основная и единственная. За двадцать пять, слегка беременна. Может быть, от Мого. Точно не знаю. Не выяснял, да и зачем? Теперь уже понятно, что «Великолепная семёрка» скоро останется без её услуг. К Инне я всегда был равнодушен, как к женщине. Не мой типаж. А вот голос… Я с удовольствием оставил бы голос певицы в наших творческих рядах, отправив саму девушку в декрет. Но, о чём это я? Надо всегда оставаться реалистом, даже перед лицом банкротства. Финансового или творческого, неважно.
Гитарист Витюша. Басист. Можно было бы рассказать здесь и сейчас целую историю о том, как он, Виктор Студный, – искал и нашёл свою «девочку Ксюшу». Как одел её в юбочку из плюша и всеми силами пытался удержать. Но Ксюша, как и героиня известной песни, вильнула хвостом и ушла к… К кому-то другому. Да и кто будет ждать бродягу – артиста, в карманах у которого то густо, то пусто? Кто будет смиренно сидеть у телеящика и ждать его с гастролей, когда вокруг полно сладострастных мачо многообещающего московского или питерского разлива? Был бы я Ксюшей, не ждал бы. Молодость не вечна. Вот и пассия Студного оставила нашего гитариста по истечении трехмесячного романа. Виктор, впрочем, парень не промах. Та, уже давняя история перековала его сознание. Из юного романтика он обратился в молодого прагматика. Витя стал тем, кого называют «себе на уме». Он, каким-то образом, научился копить деньги. Стал значительно больше любить себя и, вообще, изменился. Превратился в сноба и эстета. С тех пор, в качестве подруги, его могла заинтересовать только девушка из мира искусства или из богемы.
Далее по штату два универсала. Они и ритм и соло и бэк-вокал. Один хорош, как аккордеонист, другой – на саксофоне мастер. Александр и Алексей Высокие. Братья. Не близнецы, погодки. По моей классификации: «двое из ларца – одинаковы с лица». Правда, очень похожи друг на друга. В полутьме вообще не отличить кто есть кто. А вот ростом ребята не вышли. Фамилии своей не соответствуют, получив от природы по метр шестьдесят с хвостиком. Эта дисгармония между громкой фамилией и реальным ростом её носителей нередко вызывала улыбки окружающих. Юные девицы, так просто прыскали в кулак. – Высокие? – Что-то не похоже…
– У нас, – обычно за двоих пояснял старший из братьев Александр, – не только фамилия высокая, но и высокий моральный дух. Поэтому мы оба холостяки. Девушки, давайте знакомиться!
И хотя холостяцкая жизнь братьев несколько затянулась (почти до сорока годков), наложив на Высоких свой отпечаток в виде наметившихся на затылках проплешин и округлившихся животов, определённый успех у женского пола они всегда имели. В том числе, у особ значительно более молодых чем сами братья.
Номер семь. Барабанщик. Не юный и не старый. Мужчина в самом расцвете сил и лет. Колесов Сергей, или, проще – Колесо. Молотит так, что душа вон. Самый покладистый и самый лояльный по отношению к начальству, то есть ко мне. За что я его и люблю. Как друга, конечно. У Серёжи фигура атлета, лицо аскета и вообще, он тоже не женат. Колесо любит всё русское. Например, водку. Он патриот. А не любит Сергей заморачиваться. Особенно на высоко-моральные темы. Не выносит нытья, типа: – ах, почему у нас всё так плохо? Ах, как мало свободы… Колесов не выносит длительного умственного напряжения. Да, это ему и не нужно, потому что всё у парня получается легко и непринужденно. Как бы, играючи. Нередко он умудряется удивлять меня своими творческими предложениями. Всегда совершенно по делу. То есть, может, когда хочет. А хочет Колесо всегда и во всех смыслах этого слова. Ну, любит человек жизнь!
Я обратил внимание на то, что все члены «могучей кучки» выжидательно уставились на меня. Все уже были в той или иной степени осведомлены о наших финансовых затруднениях. Они смотрели на меня, как на капитана, который вот-вот объявит о том, что судно идёт ко дну. На лицах некоторых явственно читалось: спасайся кто может!
Я так и начал. Я сказал: мы тонем!
– «Великолепная семёрка» готова прекратить своё существование, – я выждал секундную паузу в течение которой никто не высказал ни одного возражения, – Я продал личный автомобиль и внёс деньги за аренду студии на два месяца вперёд. Выдал вам аванс и рассчитался с налоговой, решил прочие хозяйственные моменты. Теперь у нас есть возможность начать с чистого листа, или… Впрочем, каждый из вас в праве выбрать, что ему делать: уйти из коллектива или остаться и свежими идеями поспособствовать продлению нашего творческого пути. Прошу всех выйти, покурить. Десять минут, я думаю, достаточно. Затем, с принятым решением, заходите ко мне в любом порядке. Я всё приму без обид.
Читать дальше