– Помнишь, ты нырял под одеяло и сразу обнимал меня, крепко прижимая мою спину к своему животу, наши согнутые колени складывались домиком. Ты смешно дышал мне в ушко, щекотал и спрашивал: «Как был твой день?». Мои рассказы забавляли тебя – ты не мог поверить, как можно с удовольствием нагладить рубашки на всю рабочую неделю или сварить борщ по двадцатому рецепту. Ты говорил, что мои счастливые глаза убеждают тебя в реальности этого удовольствия, и что, не видя их, ты никогда бы в подобное не поверил.
Её лицо замерло, уголки рта задрожали и поползли вниз, она с отчаянием ребёнка заплакала об исчезнувшей картинке. Если лежать на спине, кровать ощущалась менее противной. Она повернула голову в сторону окна и следила за меняющимися тенями на полу, но пропустила момент, когда они остановились.
– Помоги мне, – под свист чайника звал Боря беспомощно-брезгливым голосом, – а то я что-то здесь разобью.
– Позже встать нельзя было? – неуверенными шагами входя в кухню, спросила Оля.
– У меня сегодня первая пара вообще-то!
– Какой сегодня день?
– У тебя, очевидно, такой же, как вчера, позавчера и третьего дня, – досадовал, опускаясь на стул, беспомощный заложник кухни.
– Борь, уберу я, всё поглажу, постираю.
– Хотелось бы.
Оля поставила перед ним чай и начала открывать пачку печенья, он драматично вздохнул. Пальцы бессильно разжались, на глаза навернулись слёзы, ещё не открытую пачку из дрожащих рук принял стол. Она развернулась, чтобы уйти в комнату, Боря дёрнул её за руку.
– Не надо плакать, может, маму твою позовём, пусть что-то человеческое приготовит?
– А ты так исстрадался без человеческого, что тебе безразлично её непонимание меня?
– Кто тебя сейчас поймёт? Не драматизируй, всем тяжело, но нельзя же так отключаться от реальности, нужно что-то делать, потихоньку, по чуть-чуть, подвиги Геракла от тебя не требуются.
– Ну, зови.
– Я не понимаю, почему ты всю жизнь ею недовольна? Вырастила, воспитала, как смогла, ты замуж вышла, свою жизнь дальше сама строишь, а всё недовольна и недовольна.
– Зови-зови, это не то, что можно любому объяснить словами.
Подстёгиваемым голодом Бориным рукам пачка поддалась быстрее, он взял печеньку и постучал ею об стол.
– Блинчики иное дело, – сказал он, сосредоточенно глядя на источник звука. – И с каких пор я для тебя любой?
– Ты не любой, ты такой же, как она.
– Ох, ничего себе! Раньше ты говорила, что я – единственный, кто понял тебя, кто услышал, – проговорил ошарашенный Боря, подняв глаза от печенья, не удовлетворявшего его представлениям о свежести.
– Ты и сейчас слышишь и понимаешь. Все люди, исключая инвалидов по слуху, слышат и как-то понимают услышанное.
– Спасибо, успокоила. Это тебя на распускаемых слюнях к осмыслению бытия понесло?
Она недвижно уставилась на стену перед собой.
– Эй, ты же не инвалид по слуху, вопрос должна слышать?! – он хлебнул чая, тот оказался слишком горячим, и сплюнул его обратно в чашку.
Оля подняла на него удивлённый взгляд.
– Университетский преподаватель в четвёртом поколении, ты только руки об шторку после еды не вытирай, ладно?
– Ладно, – с женской ехидностью процедил он и быстро вышел из кухни. – Я просил туфли к коричневым брюкам достать, где они?
– На балкон вынесла, чтобы кремом на всю квартиру не воняло.
– Ну вот, можешь же что-то делать, когда хочешь, а то депрессия, депрессия.
Оля озадаченно посмотрела на хлопнувшую дверь, подошла к ней, закрыла замки. Вспоминая перебранку, удивилась слову депрессия – при Борином презрении к психологии, оно явно из чужого лексикона.
«Где это мочалка запропастилась? – переставляла она немытую посуду из раковины на стол. – Исчезла! Так новые, вроде, были».
Заглянула в один шкафчик, в другой, в кладовку – есть! На полке длинная упаковка мочалок. «Прямо радуга! Но радуги без воды не бывает», – подумала она и включила кран.
«Мама, – прочитала она на экране звонящего мобильного, – надо же, только вспомнили».
– Как ты, доченька, как здоровье, как себя чувствуешь?
– Нормально. Ты как?
– Тоже ничего, спасибо.
– Может, зайдёшь?
– Зайти? А когда можно, когда вы дома?
– Не по-праздничному зайти, так, может, приготовить что-нибудь.
– Что?
– Может, блинов нажарить.
– Не узнаю, ты всегда любила готовить, столько пекла, всегда что-то новое…
– Не до этого сейчас.
– Ты хоть не лежи часами, вставай, делай что-то потихоньку.
– Я делаю что-то потихоньку.
Читать дальше