Татьяна Ковган - #ЗаметкиГорожанинаВпровинции. Роман, написанный в Фейсбуке

В общем, день прошел не зря. На часах половина одиннадцатого. Очень хочется спать.

Жарко натоплена печка, родители в комнате смотрят телевизор. А значит, единственное более-менее свободное пространство, где я могу лечь на пол, чтобы покачать пресс и сделать растяжку, занято. Остается только место в узкой прихожей – на желтом коврике, возле печки…

Это дело принципа. Если я перестану следить за собой, я здесь быстро превращусь из женщины в деревенскую бабу. А еще после работы на огороде болит спина – я просто вынуждена каждый вечер делать растяжку, стоять в «собаке», тянуть позвоночник. Потому что это помогает лучше, чем обезболивающие мази из маминой аптечки.

Решила, что буду каждый вечер заниматься йогой и качать пресс. Буду и все! Даже если совсем не будет сил, даже если придется пожертвовать временем сна. Все равно пожаловаться, что я не выспалась, некому. У родителей возрастная бессонница – спят по три-четыре часа в сутки с переменным успехом и брожениями в туалет и обратно. Тут только пожалуйся, что спала всего пять часов, – в ответ можно услышать длинную историю о том, кто и чем занимался ночью.

В общем, либо ждать до часу ночи, когда закончатся сериалы и отец уйдет спать, чтобы позаниматься в комнате, либо вот здесь – на коврике у печки.

Н-да, жарковато. Вдыхаю горячий воздух и чувствую, как по спине побежала теплая струйка пота. Снимаю рубашку, остаюсь в трико и спортивном бюстгальтере. Отцу будет трудно объяснить, что я не в нижнем белье, что этот бюстгальтер предназначен для занятий спортом и в таких девочки в городе ходят в спортзал. Но мне уже все равно, что подумает отец, мне жарко.

Начинаю качать пресс. А прихожая у нас проходная – между кухней, залом и маминой спальней, чтобы попасть из одной комнаты в другую, нужно пройти через прихожую.

Я начинаю качать пресс. И тут выясняется, что маме срочно нужно пройти в спальню и обратно за таблетками… А прихожая узкая, а мама идет долго, медленно переставляя костыли. Мы даже шутим, что потому и идет долго, что ног у нее теперь не две, а четыре. Я отползаю в сторону, чтобы уступить дорогу, и оказываюсь как раз в проходе между залом и кухней. И тут у отца по телевизору образовалась рекламная пауза и нужно срочно покурить возле печки. Я отползаю обратно, утыкаюсь лицом в раскаленную кирпичную стенку и продолжаю качать пресс – а в это время мама выруливает из спальни и направляется обратно в комнату…

Зимой ко всем этим прелестям добавится еще одна – прямой поток ледяного воздуха из входной двери. Именно так: поток и ледяного. С одной стороны – раскаленная печка, с другой – ледяной воздух, и родители, которым куда-то срочно нужно пройти. Откуда я это знаю? Каждый раз, когда приезжала к родителям на Новый год, пробовала позаниматься на этом месте йогой и потянуть спинку. Незабываемые ощущения!

Будем считать, что пресс я сделала, начинаю тянуться. Скукоженная за день спина начинает распрямляться и благодарно мурлыкать. Кайф! Боже, как хочется спать. Ах да, еще 10 минут на утреннюю зарядку для лица – утром я ее не успела сделать. А я дала себе слово, что буду делать ее каждый день дважды – утром и вечером. Потому что я женщина и не хочу превратиться в деревенскую бабу. Видела я тут таких, по улицам ходят.

Мама собирается спать? Да, я помню, что нужно измерить давление. Да, конечно, взять зеленую подушечку и перенести ее с кресла на кровать – днем она нужна для того, чтобы удобнее было сидеть в кресле, а ночью подкладывается под больные колени. Отец смеется, что мама носится с этой подушечкой, как тузик с грелкой.

Утренняя зарядка для лица – всего десять минут, а какое счастье. А теперь, когда все, наконец, улеглись и перестали ходить и перешагивать через меня, – шавасана.

Все, в душ и спать.

Нет, не так. Сначала взять щетку и долго с остервенением тереть руки, чтобы отмыть за день въевшуюся грязь. Потом с таким же остервенением тереть ногти на ногах. Чтобы никаких черных полосок – не выношу. Противно, когда вижу у людей черные полоски под ногтями. Потом еще пройтись по ним пилочкой, выковырять оставшуюся грязь и снова пройтись щеткой.

Так, спать!

Ох, забыла нанести ночной крем на лицо. Вздыхаю, встаю, открываю баночку с остатками крема, добавляю капельку масла чайного дерева из бутылька. Блин, крем заканчивается! И здесь такого не найдешь! Надо позвонить дочери и попросить, чтобы купила и передала с братом: со временем найду, где заказать в интернете, а сейчас некогда.