Дом Григория переживёт хозяина, хозяйку и всех его детей. Он и теперь стоит в деревне. Старый и дряхлый – он ночами скрипит и от ветра охает. Много чего видел старый дом, и народу в нём перебывало с избытком, но никогда впоследствии порог этого дома не переступала нога Кости – младшего брата Григория, который в начале тридцатых, теперь уже прошлого века, уехал из села.
После того, как Григорий женился и зажил отдельно, Костя тоже решил строиться. И на удивление селянам, как-то незаметно, на окраине встал особнячок; на деревенскую избу не похож, а с резными окнами, да мансардой. И на крышу дома смастерил Костя флюгер, но не обычный прибор, определяющий направление ветра, а на металлической оси вертелся флюгаркой петух. Дует ветер с севера – у петуха левое крыло крутится; ну, а коль с юга – правое вращается! Дивились ребятишки, дивился и Григорий: – Блажной у нас Костя! Блажной и выдумщик! Петух, видите ли, ему понадобился! Не маленький уже – у самого двое сыновей, а всё глупости в голове!
И если вечерами деревенские мужики за стопочку, то Костя – за науку, книги, да чертежи. А на маленькой речушке вскоре выстроил Костя и мельницу. Это, значит, чтоб зерно за тридевять земель не возить. И плату за помол с односельчан Костя брал совсем мизерную.
– Ты чё, дурак? – выговаривал ему старший брат. – Витьке Бражникову, да дружкам его забулдыгам задарма зерно смолол! Этим голодранцам хоть сколько дай! Они как не работали, так и не будут работать. А мы с тобой жилы рвём! Не-е-ет! У тебя точно не все дома! – поучал младшего брата Григорий. Понимая в глубине души, что несмышлёный Костя уже давно в своём развитии опередил его – старшего брата. И эта червоточинка не давала Григорию покоя.
Не шибко нравилась братьям и «совецка власть», когда сельские горлопаны да крикуны во главе с Витькой Бражниковым решили отобрать землю у мироедов, да облагодетельствовать бедняков.
– Хватит! – на всех сходках и собраниях громче всех кричал Витька. – Попили нашей кровушки! У одного две лошади, да три коровы! – кивая в сторону Григория, надрывался Витька. – Другой дом с петухом на поле выстроил! Сколь земли раскорчевал! И всё-то ему ма-а-ло! Мельницу на речке поставил! Теперь со всей округи мужиков обирает.
Витька стучал себя кулаком в грудь и продолжал: – Ежели мы с вами, беднота, не отправим богатеев на выселки, сами по миру скоро пойдём! «Совецка власть» мне, как идейному борцу, доверила организовать холхоз!
– Какой холхоз? – гудела сходка, плохо понимая, о чём говорит Витька. Из бумажной папки с тесёмочками Витька вынимает потрёпанную газетку и начинает что-то из неё цитировать, но так как грамотёшка у Бражникова невелика, то он пытается при помощи рук объяснить согражданам преимущества новой жизни.
– Холхоз, – говорит Витька, – это холлективное хозяйство. А холлектив – сила большая! Всё будет холлективное. Мельница станет холхозной! Вся земля перейдёт в холхоз!
– А скот? – выкрикивает кто-то из толпы.
– Скот в первую очередь! – отвечает Витька.
– А ты кого поведёшь в колхоз? – доносится из толпы. – Козу свою однорогую, да двух куриц? А може, Ленку с робятами?
Витька оборачивается на голос и, узнав в говорившем старого пасечника Ивана Кузьмича, рубит ладонью воздух и, желая прекратить смешки, с ещё большей яростью продолжает: – Если партия потребует – и козу с рогами, и куриц с яйцами, и дом с огородом – всё в холхоз отдам!
– Ну да! Ну да! – не унимается Иван Кузьмич. – У путёвых-то мужиков запас сена для скотины до июня в сараях лежит, а твоя коза уже в марте осину глодает, и ежели в колхоз её сдашь, одной говорильней, што-ли, займёсся?
– И займусь! – не желает уступать Витька. – А кто не захочет добровольно вступить в холхоз, с теми чикаться не будем! Пятнацатый съезд партии большевиков поставил перед хрестьянами задачу, и мы доложны выполнять её!
Смутное было время. Смутное и тревожное. Костя, считая, что смута обойдёт его стороной, на собрания и сходки не ходил. А вот Григорий беду предчувствовал и при случае говорил брату: – Боюсь я чего-то, Костя! Погляди, сколь семей раскулачили. Всё ведь отобрали! И о твоей мельнице Витька Бражников опять вчерась поминал: – Мироед, мол, ты и живоглот!
– Это я мироед? – Да я в четыре утра встаю и заполночь ложусь! И Ксюша также! А сыновья? Старший за плугом идёт, а в мечтах – море, да корабли! Младший скотину пасёт, а сам всё с книжкой!
– Мирое-ед! – с обидой повторяет Костя оскорбительное для него слово и продолжает: – А если и нанимаю кого-то в помощь, так и кормлю досыта, и плачу, сколь могу – деньгами, зерном, молоком! Не зря ведь парни молодые, чтоб подзаработать, в очередь ко мне стоят!
Читать дальше