Василий поднял глаза, усмехнулся.
– Налей сто грамм что ли, Лен. Сейчас такое расскажу – упадешь.
У них было заведено. Он рассказывал ей о странных или курьезных случаях на работе. Жена сидела дома в декрете, поэтому жизнь не изобиловала чем-то выдающимся. Весь день с дитем, как белка в колесе. Поэтому ее жадно интересовали истории, которые приносил муж.
– Представляешь, сегодня чудика одного привезли, – выпив и закусив, начал рассказывать Василий. – Жена у него пропала. Говорит, что сделал машину времени и закинул ее куда-то.
– Ой, Вась, – махнула рукой жена и засмеялась. – Ерунда какая!
– Да мы тоже думаем – или он сам ее того, или сбежала она. В сарае бандура какая-то стоит, говорит, что это и есть машина времени. Тоже мне, изобретатель. Видали мы таких, закопал небось где-то бедолагу.
– А по его словам – куда он ее отправил-то?
Василий от души зевнул, отодвинул пустую тарелку и встал из-за стола.
– Спасибо, борщ отменный. Говорит, к динозаврам.
Спустя час, закончив домашние дела, жена тихонько примостилась возле спящего мужа.
– Вась, а Вась, – легонько потрясла его за плечо. – А когда динозавры жили? Если он туда ее…
Василий открыл мутные глаза, соображая, где он и который час.
– Двести миллионов лет назад. Спи, Лена.
Перевернулся на другой бок и захрапел.
Ночь наступила во всех временах.
Под ее покровом в зарослях папоротника и саговника кипела жизнь. Стайкой перелетали с дерева на дерево небольшие, размером с ворону, анурогнаты. Рыскали велоцираптеры в поисках зазевавшейся добычи. Почуяв тяжелую поступь мегалозавра, весь лес на мгновение замирал, чтобы оценить, насколько он близко. Огромный желтый диск луны периодически закрывался взмахом гигантских крыльев птеродактилей.
И посреди всего этого ночного великолепия юрского периода раздавался истошный женский крик…
Сначала была голая степь, потом приехали молодые и веселые люди, которые построили город. Вот тогда балкон и появился на одном из однотипных домов.
Значит, уже больше полувека он смотрит на жизнь своими окнами. А уж что происходило внутри квартиры, которой он принадлежал, – так это, считай, в самом его сердце было.
Когда в квартиру въехала новая семья, балкон чутко уловил топот маленьких ножек. Да, это была девочка. Щекастый пупс, смышленый и смешной.
Летом на балконе устраивались посиделки с подружками – с жаркими обнимашками, быстротечными ссорами и сокровенными тайнами. В холода девочка приходила реже. Да ему и не надо было – не хватало ей еще простудиться.
А он ее удивлял, как мог, в любое время года. То покажет паучка на блестящей паутинке, то позволит зиме раскрасить окна дивными узорами, а однажды даже приманил горлицу свить гнездо на своем шкафу.
Дни шли своим чередом.
Девочка пошла в школу. Мама ее вышла во второй раз замуж. Неудачно. Пока девочка была в школе, балкон слышал иногда глухие звуки. Муж женщины приходил пьяный и бил ее. Она никогда не показывала этого девочке, скрывала. А балкон все знал.
Но ничем не мог помочь. Старался только выстудить себя посильнее, когда плохой человек выходил покурить. Чтобы тот, зябко ежась и чертыхаясь, быстро тушил сигарету и уходил прочь.
Но однажды… Это был очень плохой день. Уже мягко опустился на город зимний вечер. Девочка брела из школы к дому. Балкон отчаянно светил окнами, желая предостеречь от поджидающего горя. А девочка, глядя на уютные желтые окна, думала о том, что раз горит свет, то мама дома. А когда мама дома, то значит, там светло и тепло. И пахнет чем-то очень-очень вкусным.
Вместо этого дома сновали чужие люди, пахло только табаком и бедой.
Еще до прихода девочки маму увезли на «Скорой помощи», а рыдающего крокодильими слезами отчима скрутили и вывели вон. О, как хотел балкон исторгнуть из себя камень и сбросить вниз – прямиком на плешивую голову мерзкого человечишки.
Забрали и девочку. Позже приходили родственники, суетились, собирали вещи. По обрывкам фраз он понял, что мама поправилась и они с девочкой уезжают. Это были хорошие новости, но балкон грустил – ведь он даже не успел попрощаться. Год за годом балкон потом видел много разных жильцов, но никто из них так и не стал ему другом.
Время шло. Ветер, этот вестник хорошего и плохого, приносил чудные новости. О том, что мир меняется, что страны, на карте которой крохотной точкой был их город, больше нет. Сам городишко чах и терял один за одним сносимые подчистую дома. Потому что люди разъезжались в разные стороны в поисках лучшей доли. Балкон слушал новости ветра со стариковской рассеянностью.
Читать дальше