А потом, когда все закончилось, ты завернула своего ребенка в белую накрахмаленную скатерть. Ты достала ее из комода, она лежала там с мирного времени. Чисто выстиранная и накрахмаленная, после какого-то праздника, последнего праздника мирной жизни. Это была единственная ценная вещь в твоем доме, которую ты еще не отнесла на рынок и не обменяла на продовольствие. До войны ты очень берегла эту скатерть и стелила ее на стол только к приходу гостей, на праздник. В этой нарядной скатерти на тех же детских саночках ты последний раз повезла своего умершего от голода ребенка. Его похоронят в братской могиле на Пискаревском кладбище. По улице шли другие женщины, многие с такими же саночками.
Было ли тебе страшно?
Ты не считала себя героем. Ты просто жила, трудилась, боролась, защищала и оберегала свой город, своих родных. Самое главное – чтобы скорее наступила наша победа. Наступил мир.
Я – квартира на втором этаже дома, стоящего прямо на набережной Фонтанки. С одной стороны из моих окон открывается вид на реку, на её величественную, одетую в гранит набережную, где часто гуляют люди, проезжают автомобили и автобусы, слышится весёлый, заразительный смех. А летом то и дело можно увидеть проплывающие мимо лодки с отдыхающими, звучит музыка. А с другой стороны из моих окон виднеется внутренний дворик. Маленький, тихий, без единого ростка дерева или травинки, типичный дворик-колодец, каких сотни в Ленинграде-Петербурге. А сам мой дом построили в конце девятнадцатого века. Монолитное, красивое здание, с высокими этажами, с барельефами на центральном фасаде. Что только не повидало оно в своей долгой жизни, ведь строили его с расчётом на века.
У меня четыре большие комнаты, кухня и очень длинный темны коридор. Везде очень высокие потолки, отделанные старинной лепниной. А в одной комнате даже сохранился самый настоящий камин. Сейчас он уже не работает, и на нём просто стоят разные небольшие фарфоровые статуэтки, которые собирают хозяева комнаты – слоники, собачки, а раньше он радовал своим теплом и уютом прежних владельцев квартиры. Когда меня строили, то на все полы уложили наборный паркет. Это паркет из разных ценных пород дерева. Необходимо большое мастерство, чтобы положить его правильно и красиво.
В двух моих комнатах живёт семья инженеров – муж Константин, жена Зинаида и двое детей – близнецы Толя и Оля, в другой комнате живёт студентка Зоя, и ещё одну комнату занимает пенсионерка Алевтина Петровна. Все мои жильцы живут весело и дружно. Каждый занимается своим делом. Жизнь течёт размеренно и неторопливо. Инженеры ходят на работу на завод – туда нужно проехать несколько остановок на троллейбусе, их дети учатся в школе неподалёку. Зоя постоянно пропадает в институте, пенсионерка Алевтина Петровна всё лето проводит у себя на даче, а зимой частенько приглашает в гости своих подруг. Они пьют чай с вареньем и разговаривают обо всем. Алевтине Петровне ни много ни мало уже восемьдесят один год.
Так и тянулись дни за днями. Вдруг всё изменилось. Началось всё с того, что в одно летнее воскресное утро Константин и Зинаида почти сразу же вернулись домой с прогулки с Толей и Олей. Они собирались пойти в Летний сад, посмотреть на старинные скульптуры, побродить по тенистым аллеям, а потом может быть даже покататься на речном трамвайчике по Неве и, конечно же, съесть эскимо на палочке. И прийти домой только к вечеру. Взрослые были очень встревожены, они сразу же постучались в комнату к Зое, которая ещё спала, потому что всю ночь занималась, готовилась к экзаменам.
А Алевтина Петровна, как всегда летом, была на даче.
Мои жильцы собрались на нашей большой кухне, поставили на плиту кипятиться чайник, все были очень обеспокоены. И постоянно повторяли слово «война».
Прошло несколько месяцев…
Моя жизнь полностью изменилась. Мои большие красивые окна оклеили крест-накрест бумагой. Однажды Зинаида, Зоя и Алевтина Петровна собрались вместе. Достали из кладовой большую стремянку и целый день наклеивали полоски на все окна, а Оля и Толя помогали – вырезали эти полоски из бумаги. Теперь такие окна у всех моих соседок – у других квартир, и почти во всех домах в городе.
А еще мои жильцы разобрали свои комоды, и у Алевтины Петровны нашлись плотные шторы, их нужно было обязательно повесить на незанавешенные окна. Не на всех окнах у нас висели шторы. Например, на кухне их не было, потому что на плите все время что-то готовилось, и постоянно была открыта форточка. Это называлось затемнение на окнах. И шторы постоянно должны были быть опущены и плотно задернуты, за эти следили. Чтобы наш дом и другие дома не было видно с воздуха. Чтобы фашистский самолет не видел, что перед ним – река, пустое пространство или дом, где находятся люди и не мог сбросить на него бомбу.
Читать дальше