Минута тишины была кристальной, не хотелось изгонять образ мужчины, который тихо пел песню о миге. Но мысли неслись стремительным роем: хотелось обсуждать все и сразу. Поэтому времени на тишину просто не оставалось.
– Как люди быстро лепят ярлыки. В грязной обуви и разговариваешь вслух – значит, сумасшедший, – играя с вином в своем бокале, Маришка смотрела куда-то вдаль.
– Да, все должны быть максимально одинаковыми и понятными, тогда мы в безопасности. Другое поведение, внешний вид, да много чего – и тебе словно ставят каленым железом пометку «опасен», «дурак», «неудачник». Из этого так сложно вырваться.
– Продолжая твою мысль о непонятости, хочу рассказать об очень близком мне человеке, – Маришка коротко вздохнула, как бы собираясь с мыслями, и, набрав полную грудь воздуха, неспешно начала.
Дядя
Мой дядя был алкоголиком. Бывшим. Говорят, что бывших алкоголиков не бывает и люди не меняются, но это неправда. Дядя был бывшим алкоголиком, и я его обожала. Остальные по большей части его не любили или же ненавидели. Да и кто их осудит? Живя в маленьком поселке, где все на виду и все друг друга хорошо знают, сложно полагаться на короткую память людей. Наоборот, твои поступки обсуждаются годами и прикрепившиеся клеймо нельзя вывести. Сложно забыть абсолютно бессознательное состояние, в котором он периодически пребывал: валяние в грязи, когда пожилая мать, напрягая все свое тело, пытается вытащить сына из лужи и быстрее увести домой, бесконечные попытки занять денег. Сломанная судьба, отсутствие работы, целей – кажется, что и жизни.
Тотальная несправедливость в такой многообещающей спортивной карьере, несчастная безответная любовь, армия, где его научили пить горькую, и, в конечном итоге, непонимание, что делать со своей жизнью. Дядя был тяжелым человеком.
Но как я могла не любить его, ведь это был самый добрый человек, который когда-то мне встречался. Всю свою нереализованную любовь он искренне отдавал мне. Я платила тем же. Да и детям, в общем-то, безразличны аспекты жизни родственников, свидетелем которых они никогда и не были.
Но всю глубину его большого сердца я оценила гораздо позже, став уже взрослым человеком. К этому моменту он не пил уже довольно долго.
Каждый приезд он брал меня с собой на прогулку. Это было нашим с ним ритуалом, который тянулся из детства. Иногда мое опоздание в пятнадцать минут заканчивалось тем, что он не дожидался меня и уходил один – алкоголь все-таки не мог не сказаться на его нервной системе. Но чаще меня сопровождала удача, и мы отправлялись на речку или просто гулять по полям.
Шли бодрым шагом, я семенила рядом, иногда подскакивая как козочка, чтобы поспеть за его скорой походкой. Шли мимо знакомых невысоких домиков, потом дорога сворачивала от жилья людей в сторону природы, и тут уж дядя расслаблялся и, словно успокаиваясь, слегка замедлял шаг.
Мы рвали ягоды, собирали грибы – и это все просто мимоходом, просто потому что он великолепно знал родные места, как говорят, каждый кустик, и это действительно было так.
Самым упоительным были наши диалоги, точнее, его монологи. Думаю, разговаривать, и уж тем более о том, что было ему важно, он не умел, так как не любил чужого мнения. Но во мне он нашел благодарного слушателя, который не оценивал и не перебивал, а только иногда задавал уточняющие вопросы.
Мы никогда не разговаривали о прошлом – мне это было безразлично, зато разговоры заходили о Боге, книгах, экстраординарных способностях человека, и главное, мы бесконечно рассуждали о природе.
Дядя начинал рассказывать о травах, об их свойствах, параллельно находя подходящие экземпляры для демонстрации мне своих слов.
Как только речь заходила о природе, он будто светлел лицом. Это было мгновенное преображение. На лице появлялась мягкая улыбка, и я понимала, насколько искренне он ее любит.
Мое живое воображение услужливо иллюстрировало потрясающе трогательные зарисовки его жизни. Он работал на довольно тяжелой работе – надо было откачивать воду где-то на производстве, но его будочка стояла в лоне чуть ли не дикой природы. Кроме него никого и не было. Поэтому неудивительно, что он был свидетелем жизни пары деловитых бобров, упорно строящих запруду, видел ондатр, лис. А однажды его любимая собака Булочка даже отдала за него жизнь, вытащив из реки.
Животные его не боялись, они воспринимали дядю частью их маленькой экосистемы. Более того – они любили его.
Читать дальше