Общее у рассказов в этой книге вот что: все они – о взломе реальности, о проникновении в потустороннее, не важно, что является реальностью в данном случае, своя ли это память, чужая ли жизнь, близкая смерть.
Буквально в каждом рассказе, в новом осколке, предлагаемом читателю, действует принцип «все здесь – не то, чем кажется». В цикле историй про Леночку такой взлом происходит буквально для каждого отдельно взятого героя рассказа, а потом – еще и для каждого вымышленного героя, для персонажа, придуманного героем.
Осколок волшебного зеркала, в котором отражается следующий осколок зеркала… Жизнь – не то, чем кажется, и мы в ней – не те, кем кажемся, и об этом Елена Толстова написала действительно пронзительную книгу рассказов.
Илона Якимова
Фрэнк – жилистый нелюдимый мужчина пятидесяти с небольшим лет – живет в Северной Каролине на берегу лесного озера. Десять лет назад он переехал сюда из процветающей Калифорнии, центра мировых технологий.
По утрам Фрэнк вместе с собакой обходит свои владения – одиннадцать акров земли, осматривает берег озера, деревья и кусты. С детства Фрэнк мечтал о собаке, об овчарке. Когда переехал в Каролину, забрал из приюта семимесячную собаку, помесь волка и немецкой овчарки. Назвал собаку Кали – краткое от Калифорнии.
В лесу начинают краснеть листья бересклета, значит, скоро осень.
– Быстро промчалось лето, да, собственно, и вся жизнь, – Фрэнк вспоминает, как резко менялась судьба за последние тридцать лет.
* * *
Хмурым осенним калифорнийским утром он по традиции выскочил на пробежку. Подбегая к начальной школе, заметил необычную группу – мать и двоих ребятишек. От троицы исходило сияние, словно золотистый кокон передвигался по улице. Фрэнк помедлил и пошел за ними. Впереди семенила бедно одетая китаянка средних лет, приземистая, в коротких штанишках и, несмотря на прохладу, вьетнамках. По-птичьи обнимая руками-крыльями, женщина вела в школу двух мальчишек, по-видимому, близнецов. И такая гармония, такое вселенское счастье было в их совместном пути, что Фрэнк задохнулся от чувства любви и тихой радости.
Он старался бегать в одно и то же время, чтобы снова увидеть их. Каждый раз, не замечая никого, мать вела в школу детей. Мальчишки баловались и толкались. Она обнимала их, расшалившихся, и прижимала к себе.
В то время Фрэнк был менеджером большой компании Кремниевой долины, под его началом находилась тысяча человек по всему миру. Его окружали умные, успешные и пассионарные люди – лучшие умы. С продвижением в карьере началась роскошная жизнь – эффектные женщины, шикарные рестораны, коллекция дорогих часов, раритетные машины в гараже. Все было у его ног. Фрэнк верил, что Калифорния – лучшее место в мире – будущее, к которому должно стремиться человечество.
После встречи с «китайской мадонной», как он ее окрестил, Фрэнк перестал «бежать», огляделся и словно прозрел – начал замечать то, чего не видел раньше. Ему стало трудно дышать в успешной перенаселенной Калифорнии.
Фрэнк ушел с работы: его бесили корпоративная этика, политкорректность, лживые улыбки и отношения, успешные выражения лиц и даже горький кофе из Старбакса – символ беззаботного образа жизни.
Тридцать лет назад, когда в Калифорнии начался компьютерный бум, юный Фрэнк пошел в комьюнити-колледж, с жадностью учился новым наукам, изучал языки программирования. Дальше поступил в университет, но женился, родилась дочь, пришлось бросить учебу и идти ишачить в стартап. Когда получил свою первую работу в Майкрософте, лез из кожи, чтобы остаться в компании и быть лучшим из лучших.
Все это в один момент стало неважным, пошлым и начало отдавать горечью и пластиком во рту. Фрэнк развелся с женой, разделили поровну деньги от продажи дома. Жена уехала с бойфрендом, тренером по фитнесу, на Бали. Друзья и сослуживцы крутили у виска пальцем – надо быть дебилом, чтобы забить на такую успешную карьеру.
– Дурак, ты еще сто раз пожалеешь об этом, – предупреждали его.
* * *
В Каролине Фрэнк наслаждался свободой, тишиной и природой. На лето приезжали внуки – катались по озеру на лодках, ловили рыбу. Фрэнк, в прошлом лучший среди школьников по полевой стрельбе, сделал стрельбище, где учил мальчишек новому искусству.
Читать дальше