Стэйси Кюсти - Жить в мире глухих

Он, видимо, сразу понял, что я не немой, поскольку его лицо не отражало ни капли недоумения, когда прозвучал мой голос.

Мы стояли и курили вместе, облокотившись на капот его машины. Как же странно, встретив всего минуту назад человека, уже спокойно стоять рядом с ним и делить на двоих одну привычку. Не знаю что такого особенного в машинах, но даже рядом с ней чувствуешь себя каким-то более властным. Как будто купил билет в свободу и можешь отправиться куда пожелаешь в любую секунду.

– Интересно, куда он едет? – задумался я.

– До свидания, – сказал он, улыбнувшись мне.

– Стойте! – выкрикнул я, протягивая зажигалку, – Мне все равно в супермаркет, убью двух зайцев.

– Ты хороший парень, я бы подвёз тебя, но мне в другую сторону. Будь осторожен.

Я проводил взглядом отдаляющуюся машину и задумался стоит ли идти до магазина.

Отец никогда не отличался заинтересованностью в моей жизни. Даже не знал, что у меня есть велосипед, не говоря уже о том, чтобы заметить отметины на нём. Но одно я знаю точно, он никогда не поощрял курение и стыдился своей вредной привычки. Он бы не простил себя, узнав о том, что я пошел по его стопам.

Решив не возвращаться обратно, я все-таки пошел к супермаркету.

Я не отличаюсь тягой к сладкоедению, но всегда любил в магазинах полки с конфетами. Эти разноцветные коробочки по одному доллару привлекают своей яркостью, и ты чувствуешь себя поглощенным в радугу.

– Привет, – сказал продавец на языке жестов.

Я махнул ему в ответ и зашагал в конфетный отдел, словно холостяк в Атлантик-Сити, нацеленный потратить каждый цент своих денег.

Я начал жадно хватать пачки со сладостями, думая о том, что они будут для меня отвлечением от жажды табака и защитой от нравоучений отца в ближайшие дни. После пятой пачки я решил остановиться.

Думаю, продавец решил, что у меня расстройство пищевого поведения, и поэтому не стал как обычно придумывать шутки, основанные на покупках.

На кассе я обвел глазами изгибы пачки Мальборо, а затем взглянул на стенд с зажигалками, но не поддался желанию. Выходя из магазина, я все-таки в последний раз оглянулся.

– Одну сейчас, четыре в машине, – решил я, на ходу открывая пачку мармелада в виде рыбок.

Я взглянул наверх, в надежде увидеть звезды, но небо было предательски черным. Даже луна была этой нелепой формы: когда уже не похожа на месяц и еще не стала полностью круглой.

И вот я снова один, если не считать сладости за компанию, хотя в последнее время они мне стали ближе кого-либо из людей.

Мне стало казаться, что найти друга – это лотерея, которую можно выиграть либо в очень юном возрасте, а потом пронести эту дружбу сквозь года, держась лишь за память о счастливом детстве, либо на «закате» лет, когда твое мировоззрение уже сформировалось и совпадает с теми, кто тебя окружает. Все отношения, начавшиеся в школе, спортивной секции, университете или работе, остаются в той локации, где и зародились, и умирают при выходе на следующей остановке жизни.

Я закончил школу несколько недель назад и с тех пор не говорил ни с одним из тех, кто так трепетно рисовал мне мотивирующие плакаты, после смерти матери.

Конфета выпала изо рта, мне как будто заблокировали дыхание. Я остановился, все сладости выпали из моих рук на тротуар, но гравитация не разрушила стопку коробок, и конструкция упала единой башней. Попытался сделать вдох, но безуспешно. Ненадолго растерявшись, я все-таки сделал глубокий глоток воздуха и выдохнул.

Я будто пережил все заново: велосипед, светофор, толпа и она…

Похоже, я переоценил себя, надеясь, что смогу даже с самим собой, внутри якобы безопасного места под названием «сознание», обсудить это событие.

Я вновь посмотрел наверх, где по-прежнему не было ни намека на звезды, но на сей раз я надеялся увидеть не их.

Демонстративно ударив себя слегка вспотевшими ладошками по щекам, я схватил коробки и поспешил домой.

В этот раз мимо меня не проехало ни одной машины и путь освещали лишь фонари. Мои кроссовки насквозь промокли от распрыскивателей, поливавших траву по ночам, и я переключился на бег, чтобы скорее добраться до дома и, наконец, уснуть.

Я уже десять раз пожалел о том, что не взял сигареты, но решил, что это во мне говорит тяга к никотину. Символично пнув велосипед, стоявший около крыльца, я зашел домой.

Я проснулся от сильной тряски, надо мной стоял отец. Он отрывисто указал на часы, намекая на то, что я проспал.