Софья Стрижко - Пока дождь поил землю

Медовые потёки света на влажной от росы траве…

Босыми ногами ступай…

Молочные реки тумана укрыли мягкой периной сливок поля…

Растаял масляный шарик солнца в постели неба…

Постой же.

Стая птиц встрепенулась: полей ресницы чёрные раскрылись после мрака ночи.

Твой взгляд.

Задрожало искрой заспанное солнце.

Достал сигарету. Дымка скользнула по карим глазам.

Голосовые связки сковали крик.

Есть только два человека. И это небо.

Ненависть в груди.

– Остановимся в следующем городе.

– Да.

– Ты устала?

– Я уйду, ты знаешь?

– …

Шоссе.

Октябрь.

На городских часах пробило полдень.

03.12.2014

Из личных архивов.

***

Падают птицы

В расплавленный пламенем солнца слиток морской воды.

В воздухе соль.

Ветром повеяло…

Заиграли скулы. Ты зашвырнул в это огненное месиво камень.

Всплеск.

Упал на колени.

Ты никогда ещё так не смеялся. С дрожью в пальцах.

Чайка спустилась на воду.

Глаза в глаза.

Ты бессильно схватил мои локти…

…

Ты вышел из-за угла. Достал сигарету.

Мой запах всё так же в твоей крови…

Набежали тучи.

Прорвалось небо насквозь горячим потоком ливней.

Цветы в твоих руках разбиты каплями.

Летят лепестки – асфальт в алых пятнах.

И снова на грани…

Беззвучно кричишь.

Тише…

19.04.2014

Сегодня утром трава была золотой.

Пахло тёплой землёй и клевером…

На небо кто-то словно пролил молоко,

И солнце цветком распускалось в молочной пене.

Ты видел всё это за километрами толщи домов, городов, людей между нами…?

Ты чувствуешь это тепло внутри?

Мгновение утра…и ноги ломаются словно хрупкие прутья,

И… словно ребёнок, и снова отчаянно ищешь ту точку возврата.

Здесь нет никого, только я и горячее солнце –

Застывший огненный шар в прозрачном молочном небе…

Вокруг тишина. И бешено бьётся сердце…

…

Придёт темнота. И погаснут звуки.

Я сяду за столик в бурлящем и шумном баре.

Возьму сигарету, и кто-то знакомый окликнет меня по имени.

И я улыбнусь – как будто бы не было этого утра.

08.03.2014

Из личных архивов.

***

Лёгким пёрышком чайка в расплавленном масляном солнце скользит.

В тихом утреннем небе растворяются звуки шагов.

Ты уходишь.

Искра света метнулась кинжалом в проулок.

На ступенях белым сахаром снег лежит.

Этот взгляд будет долго блуждать в миллиметрах моей квартиры.

Я закуталась в шарф, ветер ласкает веки… Твои волосы взвились пшеничным ворохом.

На Сан-Марко полотнами стынет туман.

Никого. Никого.

Ты уходишь, и я не скажу тебе: «Стой же!»

Я всего лишь закрою проклятую дверь.

Ты останешься здесь, под кожей…

Но… когда ты войдёшь поздним вечером в комнату,

Здесь останутся простыни, кофе и песнь каналов,

Ты услышишь вновь смех гондольеров в ночи,

Ты присядешь на старое кресло. И достанешь одну сигарету.

В темноте будет биться сердце.

Но не будет меня.

Но не будет меня.

Прости.

…

Через несколько лет, возможно,

Я вернусь в этот город, продрогший в осеннем дожде.

Подожгу сигарету и тоже

Буду долго курить в тишине.

02.03.2014

Я вышел в дождь. Не запер окна.

И листьями застлало пол моей квартиры…

Мне нужны твои холодные руки…

Вагон метро исчез во тьме тоннеля.

Вода полотнами стекает с неба…

И бледное пятнышко солнца в тени завесы выцветающего угля

Дрожит… дрожит… Меня преследует твоё не сказанное «завтра»…

Запах воды укрыл промокающий город…

…

Ты сидела за столиком. Официант принёс тебе кофе.

Сливовый шарф и чёрное пальто.

Спокойны руки. Всё безупречно.

Но только беззащитно задрожали губы.

…

Туман вспороло солнце.

Ты встала. Волосы скользят по коже плеч.

Я не любил тебя.

Ты не любила меня.

Мы проникли друг другу под кожу…

Я не любил тебя?

Ты не любила меня?

Ты молча сжимала в ладонях мою рубашку.

На ней до сих пор твоё тепло…

…

И листья с ветром запорхнули в комнату…

…