Вячеслав Прах - Моя коллекция бабочек. Сборник рассказов

Мне нечему тебя научить, у тебя будет все, чего ты себе пожелаешь. Я бы хотел поговорить с тем мужчиной, который однажды наденет кольцо на твой безымянный палец. Мне есть, что сказать человеку, которому ты позволишь притронуться к своей молодости.

Я хочу, чтобы ты знала – у тебя есть отец. Ты только чаще улыбайся небу. И не удивляйся тому, что в моменты грусти твоей начинается дождь. Разве папы подружек так могут? Ты – моя дочь, и я оберегать тебя буду до конца твоей долгой жизни. Господь прибавил мои непрожитые годы вам.

Знаю, ты сейчас плохо спишь, я не хочу тебя напугать, но эти ночи я провожу рядом с тобой. У тебя сейчас такой возраст, когда ты можешь еще увидеть меня на яву, принимай это, как сон. Это последние месяцы, когда ты можешь видеть своим третьим глазиком, совсем скоро ты лишишься этого зрения, и я начну приходить к тебе только во снах.

Твой папа. Из города ангелов.

Улыбайся небу. Твои слезы потопят весь мир».

***

Они гуляли по Марсовому полю. Стояла солнечная погода, что редкость для осеннего города любви.

– Эйфелева башня так близко, что можно потрогать. Это лучший подарок на мой День Рождения.

– Давайте пообедаем на верху башни. Я уверен, там открывается потрясающий вид на весь город.

Дети закричали: «Давай!»

Панорамные стекла. Вид захватывает дух, такое чувство, словно ты родился в этом городе. И не желаешь его покидать. Приятное чувство легкого трепета на душе. На такой высоте особенно ощущается город, даже слышно его ускоренное сердцебиение.

– Тебе не кажется, что это все ненастоящее? Будто сделано искусственно для нас.

Она смотрела в окно.

– У меня такое странное ощущение, будто я уже был здесь. Сидел за этим столом и слушал твой вопрос. Мне передается твое беспокойство, тревога, и на секунду меня охватила эмоция, что случится беда.

Он посмотрел на Даниила. Тот рассказывал что-то Диане, трогая пальцами стекло.

– Юлия…

Колебался он, но затем продолжил.

– У тебя бывают такие слова, которые приходят к тебе, когда ты смотришь на детей? Тебе хочется им что-то сказать такое важное, что в корне могло бы изменить их будущее? Дать какой-то ценный совет, которому они бы следовали слепо, зная, что он приведет их в нужное место. Возможно, я непонятно выражаюсь, и ты не можешь уловить ход моей мысли, но когда я смотрю на сына, я вижу его взрослым и хочу взять его за руку и отвести от всех земных бед.

Юлия заглянула ему в глаза.

– Так скажи, что мешает тебе? Объясни ему все, что считаешь нужным сейчас.

– Я не могу. Он меня сейчас не поймет, я скажу ему об этом позже, когда он вырастет и начнет делать свои первые взрослые шаги, когда начнет подворачивать ноги и получать синяки. Когда он начнет вставать, как бы ни было больно, когда он скажет себе, что все выстоит. Всегда легче падать, когда знаешь, что есть такая рука, которая поможет тебе подняться. Чтобы там ни случилось.

– Ты никогда не говоришь детям, как ты их любишь, что они значат для тебя. Ты делаешь поступки, но это оцениваю только я – твоя женщина, ты меня этим покоряешь, а детям иногда достаточно всего лишь несколько теплых слов. Говори им чаще, не стыдись, ведь им же не стыдно напоминать тебе, что ты самый лучший папа. Тебе ведь это приятно слышать?

Он задумался.

– Почему мы так редко с тобой разговариваем?

– Мы не всегда готовы слушать друг друга. Чаще нам приходится слышать о себе от других – тех, кто не побывали в нашей коже, не построили наш с тобой дом, не прошли нашу войну, но при этом все знают о нас. Порой, они говорят так убедительно, что ты принимаешь эти слова за истину.

– Кто – они?

– Все, кто, так или иначе, касается нашей жизни – родные, друзья и коллеги. Они могут говорить даже в шутку, они обычно так и говорят, и ничего дурного не несут в своих словах. Но ты перестаешь однажды смеяться над этой шуткой, когда обнаруживаешь ее в своем доме, в своей спальне, а главный герой этой комедии лежит в одной постели с тобой. Мы перестаем разговаривать и уже не смеемся в десятый раз про себя над этой потехой, нам уже не смешно, и тогда в дверь стучится отвращение, а вслед за ним входит ненависть.

– Ты меня ненавидишь?

Посмотрел на нее. Она опустила глаза.

– Нет, я себя ненавижу за то, что позволила однажды в тебе усомниться. Это была моя слабость, и я сделала непростительную ошибку. Но моя вера в тебя всегда была настолько сильна, что, наступая ногой в пропасть перед собой, я не падала, а наслаждалась этим коротким, захватывающим полетом, когда есть крылья за спиной и пусть они не мои, а чужие. Это сильнейшее чувство, сильнее всех остальных.