Игорь Головко - Собаки моей жизни

Вот она красавица и умница

С появлением Лесси, как я уже намекал выше, места для Линды в нашем новом доме не нашлось. О, юноши! Не верьте до-свадебным клятвам и обещаниям! Вообще ничему не верьте… Пришлось просить родителей о предоставлении «политического» убежища моей Первой – и первой же брошенной, вернее, заменённой на молоденькую обворожительную женщину, – собаки. «Брошенной», к сожалению, далеко не последней, как бы я эти свои поступки ни оправдывал.

Для родителей падение на их плечи, читай «голову», нежданного «подарка» от «заводчика» [5] Заводчик – термин, употреблявшийся в паспорте на собаку (прим. авт.). – так с юмором стал теперь называть меня отец, – как я теперь понимаю, было далеко не в радость, и они иногда указывали мне всуе на мою слабохарактерность, в глубине души понимая, что не один я в этом виноват, ибо являлся продуктом генной инженерии и определённого воспитания. У меня же наготове для своей больной совести имелся целый ряд очень веских оснований и оправданий, поддержанных первой в жизни, ни с кем не сравнимой жёнушкой: её учёба в институте, пусть и вечернем, маленький ребёнок, небольшая квартира, моя ненормированная работа, а тут ещё – две собаки… О чём думали до этого, не сильно понятно.

Как-то отец на мои стенания, что он не любит собак, сказал: «Зря ты так думаешь. Если бы я был помещиком, у меня была бы псарня…» Намёк оказался удивительно прозрачным и образным: за животным надо ухаживать, а это повседневный рутинный труд. Всё-таки труд. К тому же подобное живое существо привязывает к дому капитально – не рыбки. Отлучиться на несколько дней – проблема, может быть, и непреодолимая. Папа часто ездил в командировки по шахматным делам: где тренером, где врачом, где судьёй, а где и руководителем делегаций на международные турниры в разные города и страны в дополнение к постоянной работе: в то время он возглавлял крупный подмосковный военный санаторий «Архангельское». Однажды я застукал отца, сидящего рядом с возлежащей на диване Линдой и играющего её носом, качая большим и указательным пальцами чёрную мочку из стороны в сторону и ласково при этом шепча: «Носа, носа, носа…». А та умилённо глядела на него своими огромными каштановыми глазами, и наслаждалась этой нечастой лаской. Мама же, ограниченная наличием собаки в передвижении, вынуждена была оставаться дома. Как я теперь понимаю, скрепя сердце. «Оставаться дома» – громко сказано. Мама в то время ещё работала медсестрой офтальмологического кабинета поликлиники Большого театра, где и проработала тридцать лет своей жизни.

Лесси вещей не портила, вела себя тихо и мирно, стоически терпела домогательства быстро образовавшегося нашего маленького сына, таскавшего её за густую шкуру, тыкающего малюсенькими пальчиками в глаза, седлавшего и пинавшего собаку – ни звука. Когда он совсем доставал, вставала и, тяжело вздохнув, как старый человек при неожиданной лишней нагрузке, шла в другую комнату, пытаясь найти в доме такой закуток, куда бы её маленький приятель залезть не мог.

Она отказывалась гулять со мною на поводке, жалобно-просительно смотря в глаза, да и грешно было её к этому понуждать, так как на улице следовала строго в фарватере гуляющего с нею человека, никогда ни на кого не лаяла, даже не рычала. Просто не обращала ни на кого никакого внимания. Но, если ей давали команду «охраняй!», визга и лая во все стороны было предостаточно, при этом она хитро посматривала на Хозяина: когда кончать это дело?

Поучительно, что, как поведала мне первая жена, Ирина Ивановна, в юности, примерно до полутора лет, Лесси проявляла себя, как дьяволёнок: гонялась за птицами, кошками, другими собаками – всем, что движется, кусалась и царапалась, не слушалась команд и прочее, что хозяева связывают с очень плохим собачьим поведением. И вдруг, в одно мгновение, поменялась. Гены, как я понимаю, взяли верх над юношеской бесшабашностью. Пастушья порода. Она определила свою «стаю» и своё место в ней – подчиненное. Если это качество свойственно всей породе, владельцам таких животных можно только позавидовать.

Естественно, что долгое общение с разными особями одной и той же породы позволило мне сделать вывод, что, несмотря на нечто общее в поведении, объединяющее породу, в каждом экземпляре, то есть в каждой собаке, проявляется что-то индивидуальное: желаемое человеком или нет, сообразно её характеру. Есть в породе собаки беззаветно смелые, а есть и трусливые, есть благородные, а есть коварные и прочая. Имеются общие рекомендации по выбору щенка, и всё же, беря его в дом, получаешь «кота в мешке». Не всегда в юном создании разглядишь его будущие положительные или отрицательные качества. Дай каждый Хозяин, зачастую, не очень знает, какая черта характера будущего спутника будет ему необходима и удобна, а какая «смерти подобна». Всё, как у людей. Милая невеста может превратиться в такую фурию… Но о последнем – только по слухам. В моей практике такого не было. Скорее всего, для города удобней иметь собаку не слишком смелую, не бросающуюся на каждого встречного человека или животное. А если кому-то хотелось именно такого пса, то всё равно любишь своего, пусть и трусишку, отнюдь не меньше. Оправдываешь умом и сообразительностью: «Мой не полезет на рожон. Умница!»