Яков Полищук: Байки города N

Жители города повалили смотреть на диковинное заведение. Первые дни от посетителей не было отбоя, и Санек уже видел себя отдыхающим на Канарах (или Мальдивах?), про которые так увлекательно рассказывал знакомый новый русский. Но вскоре бизнес дал трещину и стал потихоньку разваливаться. Народ посчитал, что цены на спиртное в «Коале» несколько завышены и стал ходить со своим. Не обращая внимания на увещевания вежливых официанток, доставали заводские бутылки дешевой водки и баллоны самогона, раскладывали на столах соленые огурцы и сало, словом – культурно отдыхали… Санек попытался брать плату за вход. Его не поняли. «Че это? За что бабки? Просто шоб войти? Не, не по понятиям». Объяснения насчет «общепринятой практики» результата не дали. Санек поставил на вход охрану. Охранника побили, и он уволился. Санек взял другого. Тому рассказали про предыдущего. Он уволился тоже. Санек пошел к знакомым ментам… Менты вошли в положение и встали на входе в заведение. Ментов бить опасались тем более, что приходили они после смены с оружием… К ним нашли другой подход. Городок-то маленький. Все друг друга знают. Если не лично, то через друга-брата-кума-свата. Как откажешь человеку в невинной просьбе «Пропусти, я Сереге с автобазы двоюродный племянник!». Ну и благодарность на пиво-сигареты…

В баре тоже не все шло гладко. Повадились выпивать и закусывать в кредит. Ну, то есть выпить-закусить – и в толстой тетрадке у бармена напротив своей ФИО, даты и суммы закорючку поставить. Закорючки, в отличие от живых денег, множились. Партнеры, снабжавшие бар алкоголем, работать в долг не хотели. Налоговая, электросети и жилкомхоз тоже требовали живых денег… Компаньоны-инвесторы мрачнели и намекали, что пора бы и дивиденды продемонстрировать… Вдобавок идея ночного клуба вместе со зданием приглянулась кому-то из городских тузов. И Санек в их планы ну никак не вписывался… В «Коалу» зачастили СЭС, пожарные и та же налоговая…

Добили Санька, как ни странно, гонки. Ну да, те самые, про которые я рассказывал раньше. Санек на них очень рассчитывал. И то сказать, целых три дня в городе будет толпа приезжих: гонщики, судьи, механики, менеджеры, болельщики… Из столицы и других крупных городов. Уж они-то понимают толк в элитных заведениях и не будут разливать самогон под столом… Тем более что, как было сказано выше, других развлечений маленький город N предложить гостям не мог. Серьезный шанс разом поправить дела. А там, глядишь, и местные проникнутся примером гостей, и все будет хорошо…

Накануне гонок Санек наскреб денег, закупил самого лучшего и дорогого алкоголя, деликатесов на закуски и вдвое поднял цены. Администраторам единственной городской гостиницы, пансионатов и профилакториев, где должны были жить гонщики, пообещали процент за каждого направленного клиента…

В первый же вечер в «Коале» был аншлаг. И во второй. А в третий вообще творилось нечто невообразимое – в заведении «гудели» сразу несколько команд с группами поддержки. Одни обмывали победу, другие расслаблялись после поражения… Водка, текила, коньяк, вино, шампанское, пиво… Все текло рекой. Санек довольно потирал руки, предвкушая… Когда ближе к утру «Коалу» покинула последняя компания, он решил немедля подсчитать прибыль.

– Ну, – весело сказал он бармену, – тащи кассу, считать будем!

– А чего ее считать? Я и так знаю. Семьсот тридцать два рубля…

– Сколько?! Это как? Все выпили, сожрали, а денег семь сотен?

– Дык, ведь гонщики эти приезжие с нашими местными пацанами закорешились. Ну, и те их угощали…

– Как угощали?

– Как обычно, в кредит… – и бармен шлепнул на стол свою тетрадку.

– У тебя водка еще осталась? – спросил Санек.

– Есть чуток…

– Налей-ка мне стакан… В кредит…

Чтобы рассчитаться с долгами, Санек продал оборудование и свою «десятку».

Недавно был я в городе N. Видел Санька, работает главным механиком автосервиса, ездит на старом «Фольксвагене». Вывеска «Коала» валяется у него в гараже. А на дверях бывшего клуба висит ржавый амбарный замок…

Собралась как-то компания мужиков в баньке попариться. Один из них жил в частном доме и соорудил во дворе баньку по всем правилам – с парной, комнатой отдыха и бассейном. Ну, все, как положено, – веники, пивко. Из парной, естественно, сразу в бассейн с холодной водой…

А был среди них парень, который только недавно переехал к нам из Сибири. И решил он показать, как у них там настоящие мужики парятся. Типа, бассейн – баловство городское и все такое. Выскочил из парной – и на двор, да вместо бассейна с гиканьем сиганул в отличный сугроб свежевыпавшего снега. Хорошо, что все были пьяные и не очень ловкие. Сугроб тот оказался девятью тоннами пайкового угля, присыпанными тонким слоем снега.