– Хочешь, я тебе загадку загадаю? – И говорит машинально, не открывая глаз:
– Кто такой зимой белый, а ночью серый?
– Мам, ты что? – Смеется, Катюшка. – «Зимой белый, летом серый». Мам, это же заяц! Мам, а еще?
Мама не подает признаков жизни.
– Мам, не спи…
– Сам рыжий, с хвостиком, с ветки на ветку скок-поскок.
– Это загадка?
– Да, загадка, еще и орешки любит.
– Белка, что ли?
– Правильно.
– Мам, я все твои загадки давно знаю.
– Да когда же ты их выучила?
– В детстве, мам… А теперь ты отгадай: «На палке горшок, а внутри светится. Что это?»
– Господи, что же это такое? – с мамы окончательно слетает сон, она морщит лоб, поднимает, наконец, с подушки голову.
– Мам, это фонарь.
– Ты это сама придумала?
– Сама. Мам, почитай лучше книжку.
– Ну ладно, только чуть-чуть, а то и впрямь режима никакого. Пять минут, и встаем завтракать.
– Ага, – радуется Катюшка, бежит за книжкой и ныряет к маме в постель.
– Ну слушай, – мама открывает новую еще не читаную сказку: «Жил да был на белом свете воробушек. И звали его Чирик».
– Мам, это его имя такое было?
– Ясно же написано: «Звали его Чирик».
– А может, это его была кличка такая. Например, ты же завеешь меня «шустрик».
– Действительно, это я не подумала.
– Хорошо, читай!
– Так вот. «Порхает он как-то над кустиком вместе со своей мамой и вдруг…»
– Мам, а что такое «порхает»?
– Ну, значит, крылышками так делает: «Вжик, жик».
Мама выпростала из-под одеяла, руки поправила бретельку ночной рубашки и достаточно вяло показала, как порхает воробушек.
– И не падает?
– Да ну тебя! Марш чистить зубы, а то с тобой три строчки до вечера читать будем.
– Мам, подожди, а Чирик, он только с мамой порхал?
– Вроде так.
– А где же его папа был? У них был папа?
– Ну, наверное, был.
– А бабушка у них была?
– Была.
– А дедушка?
– Наверное, и дедушка был.
– А собака была?
– Слушай, какая собака у воробушка?
– Дворняжка.
– Нет, собаки у него не было.
– Значит, у него была неполная семья?
– Нет, неполная семья, это когда одного из родителей нет.
– Как у нас?
– Ну вроде того.
– Мам, а когда деток нет, тогда как называется?
– Тогда бездетная…
– А что лучше – неполная или бездетная?
– Все, марш умываться, сейчас будем есть.
Через пятнадцать минут. Катюшка сидит перед тарелкой манной каши и ковыряет ее ложкой.
– Мам, а я не хочу такую кашу.
– А что же ты хочешь?
– Хочу клубнику.
– Ишь ты, клубнику! Больше ничего не хочешь?
– Еще хочу ананас или арбуз.
– Ну ты представь, что это арбуз, и ешь.
– Мам, ты это серьезно?
– К ананасам ты, наверное, в детском саду пристрастилась?
– Нет, там тоже кашу манную дают.
– Что же ты мне тогда фокусы такие устраиваешь? Знаешь, давай без выкрутасов, а то сейчас получишь по заднице.
– А еще я хочу свежий огурец, – мечтательно говорит Катюшка, совершенно миролюбиво, без обид, абсолютно игнорируя раздраженную интонацию матери и тем самым обезоруживая ее начисто.
Мама перестает сердиться и продолжает вполне дружелюбно:
– Знаешь что, дорогая: зимой надо есть сезонную пищу.
– Это как?
– А вот так: надо есть то, к чему зимой привык организм русского человека.
– А к чему он привык?
– К квашеной капусте, соленым огурцам.
– Скажи лучше, что у тебя денег нет.
– А раз ты такая догадливая, – мама опять не выдерживает и скатывается на прежний тон, – что ж тогда лишние вопросы задаешь?!
– Мам, а кроме каши что-нибудь еще будет? – Катюшку невозможно вывести из равновесия.
– Будет, как бабушка говорила, «кресты и выходы».
– А какие кресты?
– Ну крестятся люди, которые в Бога верят, а только потом из-за стола выходят.
– А мы что, тоже креститься теперь будем?
– Ой, не знаю. Все – отстань, ты мне уже надоела. Пойди во двор погуляй, а?
– А ты со мной пойдешь?
– Нет, у меня дел тысяча. Иди одна, только смотри никуда не уходи, чтобы я в окно покричала, ты во дворе была. Покатайся с горки.
– А когда ты мне санки купишь?
– Твой «купишь» уехал в Париж.
– Чего?
– Денег от твоего папочки полгода нет, от голубчика! А ты все – купи да купи. Мне бы пальто да ботинки успевать покупать, ты вон растешь да растешь без конца.
– А ты что же, хочешь, чтобы я не росла?
– Глупости-то не говори…
– Мам, а почему у них нет детей?
– У кого «у них»?
– Ты сама сказала: семья бездетная, вот у них, про кого ты говорила.
Читать дальше