Олег Северюхин - На обломках рая. Городская робинзонада

Сначала достаточно громко пшикнуло, а потом машину повело вправо. Остановился, вышел из машины, поглядел – точно, пропорол колесо гвоздём. И где он, не видно. Нужно менять колесо. Пошёл за запаской ( запасное колесо ), а её нет. И вроде бы автомашина как новенькая, а вот запаски нет и я не проверил. И главное – она сразу должна была броситься в глаза между кабиной и кузовом. Полез я ящик с инструментами. Баллонный ключ, это тот, которым откручивают гайки крепления колёс, есть, а вот домкрата нет. Какая же сволочь разукомплектовала автомашину. Для полного счета проверил уровень масла в картере машины. Это проверяется при помощи щупа, такой линейки металлической. И там уровень масла ниже нормы.

Ну, что можно сказать про такого водителя как я? Правильно сказал один поэт:

– Дело было не в бобине, рас… здяй сидел в кабине.

Я помню, как у нас на одной из пограничных застав по двору таскали новенькую автомашину и не могли завести. Всех изготовителей изматерили и зампотеха, который дал неисправную машину. А потом заглянули в топливный бак, а там ни капельки бензина.

Вот и скажи, что за день ничего не случилось и писать не о чем. И дело к вечеру. Может, бросить эту машину и найти новую? Да чего-то рука не поднялась бросить её.

Приготовив пистолет, я пошёл по дворам. В одном дворе нашёл легковую автомашину «москвич», который на удивление легко завёлся и на котором я и доехал до места моей дислокации в торговом центре.

С утра поехал в близлежащий автопарк за колёсами для моей «шишиги» и за домкратом. Все запчасти нашёл быстро, взял два новеньких колеса ещё и бачок с маслом. Нашёл старенький прицеп, который прицепил к «москвичку». С колёсами пришлось повозиться. Шутка ли, каждое колесо весом по сто двадцать килограммов.

Приехал я к тому месту, где оставил «шишигу». Стоит, бедненькая, и никто ее не тронул. Подложил доску под передний мост, установил домкрат и приподнял машину. Колесо сменил быстро. Сил хватило прикатить новое колесо и приподнять его, чтобы насадить на шпильки. Гайки затянул на совесть. Старое колесо бросил. Запасное колесо поставил на положенное место между кузовом и кабиной водителя. Проверил крепление. Долил масло. Проверил уровень бензина. Два бака, в каждый входит по сто пять литров горючки. «Шишига» жрёт по двадцать литров на сто километров. То есть, на двух баках можно проехать тысячу километров. Вот так. А «москвичонку» спасибо. Свозил аккуратно. С умом доработать его и была бы машинка мирового класса, да только кому это сейчас нужно.

Вот так, вроде бы и ничего не делал, а день проскочил.

По-старому, день пионерской организации имени Ленина. В этот день всех обладателей красных пионерских галстуков бесплатно возили в автобусах. Даже не пионеры в этот день надевали галстуки.

Поехал в автопарк для проверки моей рабочей лошадки. Поставил новый аккумулятор. Заменил ремни вентилятора и генератора. Долил масло. Проверил наличие всех инструментов. Установил в кузове дополнительный ящик для запчастей. Мало ли что и где может случиться. И ещё привязал брезентовыми ремнями обыкновенный велосипед.

– Животное любит ласку, а машина – чистоту и смазку, – говаривал наш старшина.

Ох, прав этот старшина на все сто процентов. Он же ещё говорил:

– Чудная машина лисапед, жопа едет, ноги – нет.

Вот и приготовил транспорт на завтрашний день. А сейчас спать.

На восточной окраине города нашлось целое антенное поле. В любом большом городе есть такие поля. Для чего они нужны, точно не скажу, но основное их предназначение – улавливать и передавать радиоволны.

В аппаратном зале было тихо, не светились огоньки и не щёлкали телеграфные аппараты. Все мёртво.

В числе проводов, подходящих к аппаратуре, нашёл силовой кабель и по нему определил, где резервный источник питания. Источником оказался огромный дизель в подвальном помещении. Нашёл топливопровод, ведущий на поверхность. Огромный топливный бак, замаскированный под мусорный ящик, был пуст. Как говорят, сухой, хотя внутри что-то поблёскивало. Вероятно, все-таки автомат переключил аппаратуру на аварийное питание, но и бак ведь не бездонная бочка. Какое-то время дизель поработал и остановился.

Я был в теоретическом и практическом затруднении.

Можно найти дизтопливо, машинное масло, заправить дизель и завести его, если потянут аккумуляторы, раскручивающие стартер. Если аккумуляторы разряжены, то их можно подзарядить, благо в дизельной я видел «абэшку» ( бензоагрегат АБ-1, вырабатывающий электрический ток мощностью 1 киловатт ). А если запитать только приёмо-передающий блок? Тогда не нужен будет дизель, питающий все сооружения и всю аппаратуру на станции. Это упрощает дело, если я найду силовой кабель для подключения аппаратуры к бензоагрегату. Но для этого нужно быть специалистом. Здесь метод научного тыка не подходит. Аппаратура сложная и её легко можно вывести из строя, оставшись слепым и глухим в масштабах Вселенной. Итак, решено – будем заводить дизель и держать помещение радиостанции как вспомогательное и постоянного отапливаемое убежище. Запишем ежедневное посещение и проверку приёмного устройства радиостанции.