Мэтт Хейг - Клуб призрачных отцов

Отец погиб, потому что его машина врезалась в ограждение моста на окраине Келхэма – деревни недалеко от Ньюарка. В East Midlands Today показали фото с места аварии. На снимке было видно, что машина зависла на краю моста, как будто собирается упасть в реку Трент. Все окна были разбиты и покрыты паутинами трещинок. Дикторша в новостях говорила, что мост теперь, наверное, закроют на два месяца, как будто мост имел хоть какое-то значение.

До того, как мы увидели эти новости, к нам заходил полицейский. Я знал его, он уже приходил в Паб поговорить с отцом. Лицо полицейского было похоже на пустую тарелку, и он долго открывал и закрывал рот, но ничего кроме воздуха из него не выходило.

Я подсматривал за ними с лестницы, так что меня никто не видел, а я не мог хорошо разобрать, о чём они с Мамой говорили, но я понял, что-то не так, по тому, как полицейский держал фуражку у себя на груди.

Потом они ушли в офис и закрыли дверь, и я ничего не слышал целую вечность, а потом услышал Маму. Она завыла, как ВОЛЧИЦА, и от этого воя у меня заболел живот, и я закрыл глаза, стараясь услышать, что говорил полицейский, но всё, что он говорил, было: «Простите…», и он всё повторял и повторял:

– Простите.

– Простите.

– Простите.

Я знал, что он не сделал ничего плохого, ведь он полицейский, а полицейские говорят «простите», только когда что-то очень плохое случилось. Уже тогда я понял, что это за боль засела у меня внутри. Я видел, как уходил полицейский, и фуражка уже была у него в руке, а не на груди, как будто он принес в ней Плохие Новости и выпустил их. Я увидел Маму, а она видела и не видела меня. Она забилась в угол зала, там, где батарея, сжалась в комок и плакала, обхватив голову руками, немного раскачиваясь, и бормотала:

– Нет, нет, нет, нет, нет…

Всё вокруг нас выглядело как обычно, но крупнее. Я хотел подойти и сказать, что всё будет хорошо, но это было бы враньём, поэтому я просто сидел там и ничего не делал.

Призрак Отца вернулся позже, когда все ушли из Паба, а я был в своей спальне.

Он замерцал, и сначала казалось, что ему слишком больно говорить, но потом он произнёс: «Филип, не бойся меня».

– Я не боюсь, – ответил я.

«Я должен тебе кое-что рассказать».

Он исчез и тут же появился снова.

«Это не был несчастный случай», – сказал он.

– Что? – сказал я.

«Это не был несчастный случай, сынок».

– Что ты имеешь в виду? – спросил я.

«Выгляни в окно», – сказал он.

– Что?

«Выгляни в окно», – повторил он.

Я выбрался из кровати, пролез под шторами и выглянул в окно на парковку. При свете уличных фонарей было видно, что парковка пуста, на ней торчала лишь одинокая Крошка Ка [2] Компактный автомобиль, производится компанией Ford. .

«Ты их видишь?» – спросил он.

– Кого? – спросил я.

«Там, у Контейнеров для Стекла», – сказал он.

Я посмотрел на три Контейнера для Стекла, которые Городской Совет заставил отца установить на краю парковки.

Слева была тележка из супермаркета с пакетом, намотавшимся на колесо, он трепыхался на ветру, как будто пытался вырваться и улететь.

«Справа от них», – сказал Призрак Отца.

Я посмотрел в другую сторону, но ничего не увидел, только стену с бетонными столбами и недостающей одной плитой.

«Они все там, неужели ты не видишь?» – спросил он.

– Кто? – спросил я.

«Клуб».

– Какой Клуб?

«Клуб Призрачных Отцов», – сказал он.

Я до боли напряг глаза, чтобы хоть что-то увидеть, но по-прежнему ничего не смог рассмотреть.

Я выбрался из-под шторы и спросил:

– Что такое Клуб Призрачных Отцов?

Я слишком громко это сказал, потому что услышал, как Мама заворочалась в соседней комнате, она всё ещё не спала.

– Филип, – позвала она.

– Что? – ответил я.

– Что ты там делаешь?

Я посмотрел на Призрак Отца. Он приложил указательный палец к губам и отрицательно качал головой.

Он сказал: «Мама не должна ничего об этом знать».

Я ничего не ответил.

– Постарайся немного поспать, – сказала Мама.

– Хорошо, – ответил я.

– Спокойной ночи, – сказала она.

– Спокойной, – ответил я.

Больше я ничего не говорил, просто слушал рассказ Призрака Отца о Клубе Призрачных Отцов.

Клуб Призрачных Отцов – это духи отцов из Ньюарка, которые встречаются у Паба, потому что большинство из них ходили в него при жизни, он ведь самый старый в городе.

Они не встречаются внутри, так как там призраки могут с большей вероятностью рассеяться, чем на улице, и если ты призрак, тебе в общем-то без разницы, где быть, ведь ты не чувствуешь холода и ноги у тебя не устанут от долгого стояния.