Миранда Кеннелли: Дыши, Энни, дыши

Когда я была ребенком, то бегала хуже всех.

Наш учитель физкультуры заставлял нас пробегать по миле несколько раз в году для чего-то, что называлось «Президентские Спортивные Тесты». Я пыхтела, раздражалась и не понимала, какого хрена президента Буша заботит, насколько быстро я могу пробежать круг вокруг детской площадки. Я всегда прибегала самой последней.

Большинство мальчиков пробегали милю за восемь-девять минут. Девочки обычно пробегали за десять. И еще была я, стремительно пробегавшая милю больше чем за тринадцать минут. Честно говоря, бег для меня был чертовски скучным занятием. Я бы скорее предпочла делать текстовые задачки.

Сегодня я бегу пять миль вдоль реки Литтл Дак. Если я пробегу, это будет самый дальний забег из всех, что я когда-либо бегала. Я знаю, что пробегу – нет ни единого шанса, что я сдамся.

Потому что я делаю это для него .

На трех с половиной милях мой тренер подъезжает ко мне на своём велосипеде. Мэтту Брауну двадцать четыре года, и у него есть собственная программа подготовки людей к марафону. Некоторые из моей команды бегают, потому что участие в забеге – мечта всей их жизни. Другие хотят сбросить вес. А есть такие, как я, которые никому не говорят, почему это делают.

– Как успехи, Энни? – спрашивает Мэтт.

– Х-х-хорошо. – Просто прекрасно, отсутствие воздуха заставляет меня заикаться. Я не могу дышать.

– Ты ведь подруга Джордан, верно?

Ну, если ты считаешь, что новый школьный тренер по футболу – мой друг…

– Она з-записала меня на твои тренировки, д-да.

Он спрыгивает со своего велосипеда и вместе с ним продолжает путь рядом со мной. Не могу поверить, что он идет с такой же скоростью, как бегу я.

– Тебе нужно что-нибудь? Вода? Тайленол? Вазелин?

– Вазелин ?

Он пожимает плечами:

– Да, чтобы избежать трения. Тебе нигде не трет?

Никогда, даже в моих самых диких фантазиях, я не могла представить, что мужчина спросит, не трет ли мне где-то.

– Нет, спасибо.

Я еле перебираю ногами, стараясь бежать так, как учил меня Мэтт в начале сегодняшней тренировки. Носки направлены вперед. Двигаю руками вперед и назад. Вдыхаю через нос, выдыхаю через рот. В боку начинает колоть.

– Какая у тебя сегодня скорость?

Я взглянула на свои новые часы, желая соврать и сказать, что бегу милю за девять минут.

– Около двенадцати минут за одну м-милю.

– Неплохо. Когда бежишь такие долгие забеги в выходные, убедись, что делаешь это на минуту медленнее, чем ты обычно бежишь короткие забеги. – Я не представляю себе, как можно бежать ещё медленнее, но киваю, тогда как Мэтт садится обратно на свой велосипед. – Увидимся на финише.

Я, должно быть, ненароком надышалась клея или еще чего, когда записалась на Городской Музыкальный Марафон.

***

Четыре с половиной мили позади.

Вдох через нос, выдох через рот.

Вдох через нос, выдох через рот.

Тяну носки.

Проверяю часы. Моя скорость опустилась до четырнадцати минут за милю. Я перемещаюсь так же быстро, как то облако, лениво плывущее по голубому небу. Осталось полмили.

Прекрасная женщина с кожей оливкового цвета, упругими каштановыми локонами и розовым ID-браслетом бежит трусцой около меня.

Мэтт заставляет каждого в нашей команде носить браслеты, чтобы он мог различать нас и связаться с контактным лицом при чрезвычайных ситуациях – ну так, на всякий случай.

– Чёрт возьми, а наш тренер хорош.

– Может, в этом и суть, – отвечаю я, втягивая воздух. – Такой у него метод обучения – заставлять нас преследовать его.

Дама хихикает:

– Ты, скорее всего, права.

Она ускоряется и меньше чем через минуту пропадает из поля моего зрения. Неудивительно. Каждый раз я отлично стартую, начиная бежать, но затем возникает ощущение, будто сзади раскрывается парашют.

Вдоль грязной тропинки, ведущей меня назад к моей машине, колышутся ивы и сочится вода – я припарковала ее в устье реки Литтл Дак. Сегодняшний забег спокойный, но не скучный. Учитывая то, как много всего мне приходится держать в голове – выпила ли я достаточно воды, сколько миль я пробежала и за какое время, – остается не так уж много времени, чтобы подумать о выпуске, или о колледже, или о нём.

Вместо этого я могу сосредоточиться на своем новом гидраторе, который ношу как рюкзак. Он вроде как похож на кальян. Я беру пластиковую трубку в рот и отпиваю немного воды, притворяясь, будто делаю затяжку. Кайл бы посмеялся над тем, как нелепо я выгляжу.