По живому
Стихи
Наталья Ушакова
© Наталья Ушакова, 2019
ISBN 978-5-4496-4713-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Трудно сказать, но я все равно попробую:
Мне не стыдно за то, что я сделала.
Не стану отрицать, оправдываться,
обещать невозможного.
Позовет – и мы пройдем всё это заново.
Ночь без сна.
Для меня – от удовольствия.
Для тебя – от тяжести бетонной плиты
моего предательства.
Сгорбился, сидишь, будто ждешь от меня удара.
А я рассказываю, какой подарок купила.
Руки, раньше такие сильные, потно скользят по рулю.
Ты боишься, что простишь меня.
Смотришь на светофор как на предателя —
Слишком долго стоим.
Трешь и трешь левый глаз.
Я молчу.
Едем к маме на день рождения.
Ветер гладит волны и мои волосы
Ветер гладит волны и мои волосы,
Я боюсь признаться, что ничего не чувствую.
Ты – большой список планов на лето.
Со всем соглашаюсь: «Конечно, поедем.
Друзей пригласим.
Рассвет на Тобизина, палатка на Триозерье.
В этот раз надувной матрас выбираю я».
Не уверена насчет Хабаровска.
Давай лучше куда-нибудь под Андреевку.
Ветер гладит волны и мои волосы.
Почему я больше ничего к тебе не чувствую?
Просишь встать правее,
чтобы было видно весь маяк на фото.
«Нет, не слезы это, а твое дурацкое солнце.
Поехали уже, по дороге заедем в «Самбери».
Нужно кошкам еды и нам что-то на ужин».
На парковке я вышла из машины первая. Жду.
А ты сидишь и смотришь в стену,
Будто никуда не собираешься.
А что если ты тоже ничего не чувствуешь?
Просто не хочешь меня расстраивать?
Ветер гладит волны и мои волосы.
Как узнать, почему мы больше ничего не чувствуем?
Зачем ты такой безответственный?
Признался и свалил на меня вину за дальнейшее?
«Не перестаю думать о тебе,
мы можем чаще видеться?»
Лучше бы мне не знать, как ты ко мне относишься.
Лучше бы мне пройти мимо в тот раз, не останавливаясь,
только кивнув в качестве приветствия.
Или не давать телефон, или не отвечать на сообщения,
И не находить на столе стаканчик
латте с кокосовым сиропом
По утрам.
А теперь в животе – яма, не бабочки.
И знак вопроса в пустом сообщении.
Вспоминаю о муже, о планах сделать ремонт в детской.
И хотя ничего еще не было,
Уже ощущаю себя предательницей.
Делаю ли я достаточно, чтобы быть хорошей матерью?
Каждый день в шесть утра – завтрак.
Яичница для Егорки, омлет для Андрея.
Мальчики не едят одинаковое.
Старшего в этом году ждут экзамены—
А потом хочет в Москве поступать.
Но я против переезда.
В ДВФУ рядом с домом мальчику будет безопаснее.
Делаю ли я достаточно, чтобы быть хорошей супругою?
Бросила работу после второго,
Чтобы муж мог нас обеспечивать.
Теперь он часто задерживается
И по выходным пропадает в офисе.
На семью у него не остается времени.
Делаю ли я достаточно, чтобы быть хорошей подругою?
Советую каждой уходить от бедного
И искать мужчину достойного.
Пусть на тебя не похожего,
Ничем, кроме футбола не интересующегося.
С которым не стыдно связать свою жизнь.
Главное – верить и все получится.
Быть хорошей – матерью, женой, подругою.
Как я.
Я не знаю, как из этого выбраться
Я не знаю, как из этого выбраться.
Нужны силы, чтобы остановится на мгновение и решить:
Остаться с ним или уйти с тобой.
Тебя я совершенно не планировала.
Я вообще никогда не знакомлюсь на улице!
Но пошёл второй год, как не представляю я дня,
без хотя бы телефонного разговора с тобой.
С мужем, напротив, мы долго жили, не расписываясь.
Копили на свадьбу, ждали доченьку, потом мальчика.
А теперь – я сижу внешне счастливая мама, жена.
Состоялась как женщина.
А внутри – пустая, как картонная коробка от молока.
Прокисшего.
Читать дальше