Эль Берг - Дом у лесного озера. Мистическая история любви и ненависти

(З. Фрейд, «О сновидениях»)

Вижу один и тот же сон, который день подряд, с тех пор как приехала в этот дом посреди леса.

Я лежу на берегу озера. Солнце немилосердно припекает. Мне отчаянно хочется пить, но я не могу встать, хотя отчетливо слышу плеск воды, и ветер доносит крохотные брызги, оседающие на плечи и руки. Я могу только поворачивать голову, да и то с трудом.

Прямо передо мной колышутся ослепительно белые водяные лилии и желтые кувшинки. Отдавая себе отчет в том, что в это время года они не цветут, я все же безропотно внимаю их спокойной и изысканной красоте.

Волны набегают на песок и подбираются так близко, что я оказываюсь под водой, и на поверхности остается только мое лицо. Ужас охватывает все мое существо, мне надо бы вырваться из этого плена, но все попытки тщетны. Из горла рвется крик, но так и остается погребенным в груди и с губ слетает только хриплый шепот.

Наконец водяная полоса преодолевает последнее препятствие и медленно, будто издеваясь, заливает глаза, нос и рот. В попытке спастись я делаю невероятное усилие, но казалось, озеро не желает отпускать меня. Тем временем, солнечные лучи неспешно скользят по мне, просвечивая сквозь серебряную гладь, падая на упругие стебли раскачивающихся лилий.

Мне не верится, что сейчас я захлебнусь, и вода беспрепятственно хлынет в мои легкие, изнывающие от кислородного голодания. Весь этот кошмар происходит в абсолютной тишине, лишь иногда прерываемой легким шумом откуда-то издалека.

Мое платье и волосы неторопливо покачиваются в такт приливу перед моим затуманенным взором, сливаясь в черно-красное пятно. Это то самое платье, что я купила перед отъездом за город, поразившее меня своим сочным алым оттенком и фасоном, который носили древнегреческие красавицы – длинное, легкое и полупрозрачное. Оно и сейчас на мне.

Уже захлебываясь, теряя остатки сознания, просыпаюсь в холодном поту. Не могу уснуть до рассвета и потому выхожу на веранду, чтобы полюбоваться на восходящее солнце и озеро, которое уже несколько ночей подряд убивает меня.

Сейчас полдень. Моросит мелкий дождик. Сижу у камина и пытаюсь разгадать мое сновидение. Я очень люблю воду и отлично плаваю, поэтому мне совершенно неясно к чему снится этот странный, красивый и пугающий сон.

Воспоминания тревожат меня. Не могу отмахнуться от них. Ощущаю какую-то непонятную тоску. Так было в юности, когда было важно просто быть влюбленной, не ради любви к человеку, а ради состояния томления и нежности, чтобы сочинять стихи и поклоняться звездному небу, как вечному идеалу искренних, первых чувств.

Телевизор не работает. Телефон отключен за неуплату. Живу вдали от цивилизации, и кажется, мне это по душе. Стоило давным-давно перебраться сюда, познать уединение и спокойствие.

В голове крутится какое-то двустишие. Не могу его вслух сформулировать и вспомнить, кому оно принадлежит. Кажется, оно очень важное и если я все-таки вспомню его, то что-то произойдет. Хорошее или плохое. Не скажу точно.

Стены увешаны фотографиями, такими же старыми, как и сам дом. Они совсем выцвели, и я уже почти не различаю лица усопших и здравствующих.

По ночам здесь поскрипывают половицы и хлопают ставни, хотя я каждый вечер плотно закрываю все окна и двери. Как бы не подхватить простуду на гуляющих сквозняках.

Практически ничего не делаю часами. Мало ем, намного больше пью. Вода в озере чистая, но я предпочитаю брать ее из колодца, что у крыльца. Мне очень нравится, как блестит вода в солнечном потоке. Она дарит положительные эмоции, и я забываю о снах и смерти.

В доме нет ни зеркал, ни остекленных шкафов, что вовсе меня не расстраивает. В этой глуши красоваться не перед кем, да мне и не хочется. Порой я рассматриваю свое отражение в воде, окунаю пальцы в синюю прохладу и провожу ладонями по щекам. Это успокаивает меня.

Хотя случается, что я вдруг панически начинаю бояться озера, будто из его глубин вот-вот появится жуткое чудовище и растерзает меня острыми когтями. Я вглядываюсь в темные глубины, желание бежать и остаться разрывает меня. Вода манит меня, я будто слышу чей-то призыв и уже без всякого страха вступаю в озеро. Сначала по щиколотки, затем по колени и дальше, пока вода не сомкнется над моей головой. И так хорошо, так тихо становится на моей душе, что я хочу остаться здесь навсегда.

На берегу выжимаю волосы, и пока ветер треплет их, подсушивая, бреду вдоль холмов, поросших боярышником и осинами. Трава покалывает ступни, но совсем не больно. Ищу уединения.