Я наблюдал, как каждый из моих друзей находит свой путь к собственному пониманию успеха, встречает свою судьбу, дарит миру новую жизнь, заводит собаку или кошку и проводит гаражные распродажи, избавляясь от старого, освобождая место для нового. Я видел, как моя девушка, наконец переболев и отпустив меня, обрела новое счастье. Я перестал заглядывать к старым знакомым, перестал наведываться в места былой памяти, я даже перестал следить за реалиями тех, чья жизнь раньше мне казалась картинкой глянца, полной побед, свершений, красоты и роскоши. Я всякий раз убеждался, что не стоит принимать всё на веру, абсолютно счастливых, как и абсолютно несчастных на свете не бывает. Какое-то время я наблюдал за оскорбленными жизнью, пытаясь понять, как, терпя все лишения, можно остаться человеком, сохранить добродетель и веру во что-то светлое. Потом за сильными мира сего, убеждаясь, что их жизнь, несмотря на весь мыслимый и немыслимый достаток, тоже не обходится без боли и негатива. Потом я где-то услышал, что самые счастливые люди живут в Дании, и поселился там. Мне потребовалось несколько лет, чтобы сделать простой вывод: счастливые люди живут не только на юге полуострова Ютландия.
А ещё я перестал делать всё выше перечисленное после того, как понял, сколько судеб открыто моему взору, каков присущий каждой из них спектр чувств и эмоций. Повороты, переплетения, преграды и взлёты – всё это переживается, пропускается сквозь нутро и вытекает мыслями в виде цветов и запахов. Иногда я вижу всё именно так. Как бы объяснить? Например, когда человек плачет, в его мыслях я вижу главным образом не обидчика, не причину расстройства, я вижу его уязвлённую душу. Очертания становятся расплывчатыми, действительность выкрашена пастельными тонами с редкими вкраплениями ярких красок, и всё вокруг пропитано едва уловимым запахом моря во время дождя.
Ну а потом меня стали привлекать совершенно разбросанные судьбы, я проживал с ними их жизни, их успех и поражения, моменты радости и огорчений, ввязывался в потасовки и слагал монологи полные морали, совершал преступления и мнил себя филантропом. Если задуматься, я прожил столько жизней, столько зим прошло, а я всё тот же – всё тот же Алекс, всё тех же двадцати трёх лет.
Вы, должно быть, подумали, что книга обо мне? Возможно, я вас разочарую, но это не так. Я мог бы, конечно, рассказать вам уклад небесной жизни, познакомить с главными действующими лицами, поведать про новых друзей, о том, как оборвались их пути и как быстро им удалось принять это, но об этом как-нибудь в другой раз, а сейчас я расскажу историю одной обычной жизни.
После прочтения многие из вас не поймут, почему рассказана именно эта история, неужели нет интереснее, насыщеннее? Есть, конечно же. Как и у всего, что кажется самым-самым, есть альтернатива в виде чего-то лучшего, большего. Но мне всегда казалось, что сама человеческая жизнь и есть предмет особого и часто скрываемого интереса большинства из нас. В противном случае сплетники давно бы вымерли. И поэтому не всё ли равно, кому именно эта история принадлежит?
Где умирает надежда, там возникает пустота.
Леонардо да Винчи
Тесно, очень-очень тесно. С вами бывает такое, что всё нутро наружу рвётся? Вы чувствуете, как повышается температура содержимого под кожей, немой крик и никаких внешних признаков, кроме обжигающей испарины. Нет смысла хвататься за телефон, некуда бежать, некому излить душу, нет сил что-то менять и есть масса причин оставить всё, как есть.
Двенадцатое декабря. В припаркованном у большого коттеджа внедорожнике сидит мужчина. Сегодня ему исполняется шестьдесят, и даже в эти шестьдесят для всех он просто Макс.
В его жизни есть всё, о чём только можно мечтать: любимая жена, двое детей, огромный пёс, достаток, путешествия по самым нетронутым уголкам планеты, работа, приносящая удовольствие, спорт, а теперь ещё и свободное время, которое он тратил на то, что раньше приходилось откладывать в долгий ящик: он смог сыграть партию в гольф до конца, впервые за долгое время посетил театр и наконец, собрал и разукрасил модель самолёта, начатую ещё несколько лет назад.
Он полон сил, красив, зрел, спокоен, опытен. Он должен быть счастлив, но сейчас он не может пошевелиться. Его руки сжимают руль так, что на алькантаре остаются вмятины. Он смотрит на свой дом, окрашенный в белый цвет, на пустое крыльцо, садовая мебель с которого давно убрана, следит за миганием развешенных повсюду гирлянд, наконец замечает, что венок, украшающий входную дверь, в этом году другой – супруга давно просила обратить на него внимание, ведь это плоды её кропотливых трудов.
Читать дальше