Dakota Willink - Jamás Tocada

La lluvia atravesaba el cielo nocturno, el viento feroz provocaba que las gotas de agua golpearan las ventanas con un furioso impulso. La tormenta era una fuerza de la naturaleza, una lo suficientemente fuerte como para igualar el dolor que azotaba mi cuerpo. En agonía, grité, mi grito era más fuerte que el trueno que retumbaba en el exterior.

Voces clamaban a mi alrededor, haciendo un sonido como eco distante en mi mente. No sabía si era porque no podía escucharlos, o si era simplemente, que no quería hacerlo. El olor a antiséptico era penetrante en el aire, pero apenas lo olía. Solo podía concentrarme en el dolor. El dolor en mi corazón. En mi cuerpo. No podía decidir dónde me dolía más. Solo sabía que me dolía todo el fuego que me azotaba.

Gemía en la desgracia mientras estallaba más calor fundiéndose dentro de mí, el dolor era tan intenso que pensé que podría partirme en dos. Una necesidad inexplicable de escapar me invadió. Sabía que llegaría este día, pero no sabía si podría soportarlo por mucho más tiempo. Las lágrimas nublaron mi visión, difuminando las formas en toda la brillante habitación blanca, mientras una descarga de preguntas corría por mi mente.

¿Cuándo acabaría? ¿Qué pasaría cuando todo terminara? ¿Podría pasar cada día enfrentando el recuerdo de algo que nunca podría tener?

Las preguntas me aterraban, y fueron las que jugaron en mi mente durante la mayor parte del año. No sabía si quería hacer esto. No sabía si podría hacer esto. Quería creer que podría sobrevivir, pero no estaba segura de tener la fuerza para superarlo. En algún lugar de mi mente, sabía que la agonía física era solo temporal. Pero también sabía que el tormento en mi corazón nunca se desvanecería.

Los cuchillos que me desgarraban la espalda y el abdomen parecían haber desaparecido, permitiéndome un momento para recordar el día en que descubrí mi destino. Había intentado correr. Esa noche era parecida a la actual con lluvia torrencial, relámpagos salpicando el cielo nocturno ennegrecido.

Había vuelto a casa y empaqué mis cosas con furia, sin prestar mucha atención a lo que estaba haciendo. Recordé cómo me esforcé por amortiguar el sonido de mis sollozos mientras tiraba el contenido de mi tocador en una maleta, rezando por haber recordado empacar lo importante en mi estado angustiado. Hubo un crujido en las tablas del piso de la vieja casa victoriana en la que vivía. El sonido hizo que me sobresaltara.

Al levantar la vista de mi maleta, vi a mi madre parada en el marco de la puerta de madera de mi habitación. Me acordé de lo amables y comprensivos que eran sus ojos. Cuando me habló, casi me estrujó el sonido, su voz me tranquilizó en mi momento más oscuro.

"Sé por qué estás tratando de irte, Cadence", había dicho. "No tienes que huir. Lo superaremos juntas y como familia. Vamos. Limpia esas lágrimas. Hay una buena tormenta afuera. Por lo que parece, San Pedro está teniendo un buen juego de bolos con los ángeles. ¿Qué tal si nos sentamos en el porche trasero y disfrutamos del espectáculo?".

Forcé a mi mente a concentrarse en el presente y miré a la mujer que estaba junto a mi cuerpo debilitado. Mi madre. Mi única constante y siempre mi apoyo. Las lágrimas nadaban en sus ojos y sentí que mi tristeza aumentaba. Estaba consumida por la pérdida y el arrepentimiento. Nunca quise decepcionarla. Aunque me aseguró que no lo había hecho, nunca pude deshacerme de la capa de vergüenza que cargaba día tras día.

El trueno retumbaba nuevamente afuera, haciendo que las ventanas vibraran. Mi corazón se contrajo. Hoy, San Pedro no estaba jugando bolos con los ángeles. No. Esta tormenta era una muestra de la ira de Dios. A pesar del fuerte frente de mi madre, sabía que la había destruido. Este dolor era mi castigo.

Dejé caer la cabeza entre mis hombros y me tensé cuando un nuevo tipo de quemadura me atravesó. Las ardientes llamas habían vuelto, vivas y más fuertes que antes. Mi cuerpo se atormentaba con sollozos, temblando hasta que sentí que no podía soportarlo más. Miré de nuevo a la mujer que significaba todo para mí. Sus ojos, de un verde vibrante que combinaba con los míos, estaban llenos de preocupación. Pero también estaban llenos de fuerza. Traté de recurrir a cada susurro de aliento que me daba, necesitando escuchar sus palabras para superar este sufrimiento. Quizás era egoísta. No merecía aprovecharme de su fuerza, pero no sabía si podría continuar sin ella.

La mano de mi madre acarició la parte superior de mi cabeza, una y otra vez, calmando mis lágrimas. Fue entonces, en el silencio, que lo escuché. El sonido era como la más hermosa música de calíope, una melodía poderosa que hacía desaparecer todo el dolor y la tortura.

Y de repente … estaba libre.

Miré por la ventana el paisaje que pasaba. Campo tras campo. Granero tras granero. Parecía que habían pasado horas desde que habíamos salido de la interestatal. El último escaparate de tienda estaba al menos diez millas atrás, si es que uno podía llamarlo una tienda. Era más como un destartalado minimercado con un par de anticuadas bombas de gasolina al frente. Cualquier signo de civilización parecía desvanecerse cada vez más con cada kilómetro que recorría el ‘gran queso’. Y sí, en eso estaba. En un gran autobús color queso amarillo.

Fruncí el ceño, todavía enojado con mi padre por elegir este pedazo de basura como mi medio de transporte a la tierra de nadie. También hacía más calor que las llamas del infierno en esta cosa olvidada. Según el conductor del autobús, el aire acondicionado estaba descompuesto.

Mi padre me trataba como si volviera a la escuela primaria, no como alguien que acababa de completar su cuarto año en la Universidad de Georgetown. No se me permitía traer aquí mi propio automóvil, ni podía arreglar un servicio de taxi. Esas eran sus reglas. Siempre se trataba de sus reglas, y piedad a cualquier alma que intentara desafiarlo. Eso me incluía.