Людмила Рыжова - Туман

Об обитателе дома напоминало лишь тихое сопение за мятой шторкой, натянутой на старой веревке, засиженной мухами. Рассвет, который уже пробился за эту шторку, позволял хорошо разглядеть спящего. На цветастой полинялой подушке лежала растрепанная его борода, обильно побеленная сединой. Волосы еще не потерявшие своей густоты, но тоже уже седые, были стянуты в недлинный хвост. Лицо… Но лицо не было старым. Его покрывала сеть неглубоких морщин, на нем был отпечаток усталости и какой-то глубокой печали. Но старым оно не было. «Старик» не спал. Глаза его, наполненные той же печалью, были потухшими, и жизнь плескалась в них на самом дне. Глаза эти не моргая смотрели в потолок, а руки крепко сжимали край одеяла. И было это очень странно: спокойствие, отрешенность во взгляде и внутренняя напряженность, отраженная в руках, сжатыми так, что костяшки на пальцах начали белеть. И казалось, не было вокруг силы, способной вырвать человека из того мира, в котором он сейчас прибывал, поскольку в том – другом мире жила его душа, а тело было здесь – в старом доме, в глухом лесу, в последний теплый день поздней осени.

И странным было наличие самого этого дома в этом лесу. Кто построил его здесь, никому известно не было, ровно, как и не известно было, где прежние его обитатели. «Старик» жил в этом доме не так давно: лишь прошлое лето и часть текущей осени. Починить дом было нечем. Потому и стоял он по-прежнему обветшалый. Но жить где-то было надо. И как-то надо было выжить. Работы не было, денег – тоже. Поэтому все лето Он собирал «запасы» леса, чтобы выжить долгой холодной зимой. Идти Ему было не куда. Искать тоже было уже некого. Потому и жил Он воспоминаниями, где было с кем еще поговорить, где было кого еще взять за руку, где было ради кого жить…

Прошло, пожалуй, больше часа, прежде, чем Он встал, умылся в сенях холодной водой из ржавого умывальника, растопил печь в уже промерзшем после ночи доме, поставил на нее закопченный в саже чайник. Пока тот закипал, он сел за стол, облокотился на руки и так же бездумно, как и в постели накануне, долго смотрел в одну точку. Казалось, что он спит с полузакрытыми глазами… Вода в чайнике зашумела, из его носика повалил пар. Он неспешно встал, налил воды в другой чайник с травами. Потом так же размеренно выпил горячий чай без сахара, поморщился от осадка на дне помятой кружки. Вот Он накинул зашитую во многих местах куртку, положил в единственный карман обломанный нож. Хотел в другой положить горсть сухих ягод. Но забыл, что карман давно оторван и потерян. Ягоды выскатились из разжатой ладони и веером рассыпались на старом дощатом полу. Он, глубоко вздохнув, опустился на колени и собрал их по одной в другую ладонь. Ссыпал в тот же карман, где лежал уже нож. Ни слова не проронил он при этом… Да и зачем? Говорить было не с кем. Не о чем. Не за чем…

Он взял залатанную сухой лозой в нескольких местах корзинку и вышел из дома. Дверь не стал запирать. Зачем? Кто мог забрести сюда?

Шурша сухой еще листвой, он отправился глубоко в лес. Надо было насобирать на зиму грибов, которых пока было еще в полном достатке. Вскоре Его скрыли густые ветви разросшегося кустарника. Тишина снова поглотила все.

Глава 3

Его глаза были плотно закрыты, но было четко видно, как под синеватыми веками тревожно мечется зрачок, как птица, запертая в темной клетке. Коротко стриженные волосы стали отдавать сединой, и на их фоне четка видна была некогда большая, с рваными краями и свисающими лохмотьями кожи, рана. Благодаря должному лечению и заботливым рукам сердобольной медсестры, она стала затягиваться. На ее месте теперь красовались толстые бугристые корки запекшейся крови. На лбу выступили крупные капли пота, которые указывали на то, что еще недавно у Него был сильный жар. Но сейчас, слава Богу, состояние постепенно приходило в норму. Но сильная слабость не давала Ему возможности открыть глаза. Он даже не знал, где находится. Хотя, собственно, он не знал и кто он. Несколько суток назад Его подобрала на улице карета скорой помощи, возвращаясь с ночного вызова. Документов при нем не было. Врачи сообщили в полицию, но никто к ним не обращался в поисках человека с подобными приметами. Дело приобрело вялотекущий поворот и оставалось надеяться, что Он очнется и прояснит ситуацию. Но несколько ночей Его било в сильной лихорадке. Жар не спадал, слабость нарастала. Налицо было сотрясение мозга и, как следствие, состояние полного забытья…