Александр Титов - Между сном и явью

Врач сидел в окружении стопок бумаг, блуждал уставшими глазами по свалке канцтоваров. Найдя среди прочего мусора чашку остывшего чая, отхлебнул, опёрся головой о кулак и посмотрел на часы.

– Можно? – спросил я и вошёл, не дожидаясь ответа.

Впрочем никакого ответа и не последовало. Врач меня как будто не услышал.

Я подошёл, сел. Попытался оценить профессионализм доктора. По крайней мере он точно не женщина. Слишком сурово выглядит даже для трансгендера. Так что если вдруг попросит раздеться, будет не стыдно. Хотя где тут раздеваться? Ни кушетки, ни койки. Только два стеллажа друг напротив друга, так же неряшливо заваленные всякой всячиной, как и стол. На месте Спивака я бы не смог тут находиться. Прибрался бы, а то и вовсе выкинул бы всё лишнее. Лучше пусть будет эхом отдаваться каждый звук, чем смотреть на бардак целый день.

Врач ждал с минуту и когда пауза затянулась до неприличия, спросил:

– Что у вас?

– Три месяца назад начались проблемы со сном. Сначала просто долго заснуть не мог. И то не часто. Раз в неделю может. Где-то так. А потом всё чаще и в итоге совсем перестал засыпать. Вот две недели уже каждую ночь лежу и в потолок смотрю. И главное понять не могу. То ли сплю, то ли нет.

Я замолчал. Вроде рассказал всё и добавить нечего. Пусть лаконично, но краткость, как известно, сестра таланта. Какой именно талант требуется на приёме я не знал, но наверняка без него не обойтись.

Спивак же не оценил. Задумчиво смотрел на темнеющее небо за окном. Молчал.

– Я вот ещё что спросить хотел, – пауза снова затянулась и теперь я решил её прервать. – может это как-то связано с тем защемлением, которое восемь лет назад оперировали? Я понимаю, что вы не невролог, но может дело в каком-то беспокойстве об этом? Потому что все исследования показали, что проблем больше нет, а я ходить нормально так и не стал, и слабость в руках не прошла.

Но и теперь врач упорно не говорил ни слова. Это начинало выводить из себя. Разве я пришёл со стеной разговаривать? Этим я мог бы и на работе заниматься. А ночью меня с готовностью выслушал бы потолок. Я с ним и так уже не одну беседу провёл.

Последней каплей стал очередной глоток чая. Ладно на меня, он и на чашку не посмотрел. И пил так нагло, сербая, словно специально меня уязвить хотел.

– Простите, я с кем разговариваю? Вы меня слушаете, или в облаках летаете? – вспылил я.

Спивак медленно повернул голову, грустно взглянул на меня, на костыли, и дал понять, что я угадал с поразительной точностью.

– Может вы спросите что-нибудь? – я напирал.

– И давно это у вас? – пространно уточнил он.

– Что именно?

– А с чем вы пришли?

– Проблемы со сном три месяца, бессонница две недели. Я же сразу сказал.

– Ну всё ясно. Это у вас хроническое. Надо было лечиться как полагается. А теперь вы что хотите? Запустили. – вынес он вердикт.

– Так я и пришёл лечиться. Я талончик получил три недели назад.

– Значит надо было к платному врачу идти. – вяло парировал Спивак.

– Так вы будете меня лечить или как? Может анализы назначите? Обследование какое-нибудь?

– У вас же травма была. Вот от неё и все проблемы.

– Вы издеваетесь что ли? Я только что…

Телефон врача зазвонил бодрой мелодией и он сразу же ответил. А мне показал пальцем, чтобы подождал.

– Да, привет. Нет, могу. Будем, да. Нет, не приедет. Да, соберём…

Спивак улыбался, прикусывал язык, хихикал. За долю секунды он переменился, оставил образ уставшего, неповоротливого тюфяка и теперь напоминал одного из тех, кто донимал Кристину пошлыми глупостями. От такого хамства хотелось врезать ему костылём. Только весовые категории у нас разные, да и не сносило его от малейшего дуновения ветра в отличие от меня.

Хотелось как можно скорее покинуть похожий на свалку кабинет, но без рекомендаций уходить я не собирался. К платному врачу идти у меня денег не было. Брать новый талон я смысла не видел. Три недели бессонницы я либо не переживу, либо сойду с ума в процессе.

– Вы мне хоть напишите, что делать, раз говорить не можете.

Спивак кивнул, взял бланк рецепта, щёлкнул ручкой и накарябал размашистым почерком что-то нечитаемое. Подписался, словно ручку расписывая. Размашисто, округло. Так, чтобы сам я ничего не понял. Будто это секретная информация и гриф «секретно» поставят в регистратуре.

Из кабинета я выскочил, словно ошпаренный. Настолько быстро, насколько мог. Если бы задержался хоть на секунду, непременно разругался бы с ним. Высказал бы всё, что думаю о таких докторах. Единственное, на что способен этот гад, это убийство. Самое гнусное из убийств. По халатности, оправдывая самого себя и умывая руки. Одной картой меньше окажется на его участке и он даже не заметит. И я даже знал, что он мне ответит. «А что вы хотите?», скажет, «всего восемь минут приём. Не нравится, идите в платную клинику». Нынче речь о платной замене заводят везде. Об этом я уже наслушался. А теперь ещё и убедился. Может и впрямь лучше совсем без лечения, чем с таким?