Элена Макнамара - Не трогай меня

Гаптофобия – болезнь, которую вписывают в мою медицинскую карту, для Джоанны просто миф. Она не верит, что я страдаю этим недугом. Убеждает меня, что я сама себе всё придумала, и у меня нет проблем с физическим контактом. Но все вокруг так привыкли соблюдать со мной дистанцию, что я уже не знаю, где правда, а где вымысел. Одно знаю точно – я больше никому не доверяю.

Убираю кофту в шкаф, оглядываю комнату. Две кровати, большой письменный стол, окно с широким подоконником, на котором можно устроиться, например, с книгой. Если подумать, не так уж и плохо, и можно привыкнуть к этим стенам, к этому месту, к новому витку моей жизни. Ведь так просто не выделяться из толпы, ни с кем не сближаться и вести заурядную жизнь обычного студента.

Подхожу к зеркалу, висящему на дверце шкафа. Бросаю взгляд на своё отражение. Светлые, почти белые волосы собраны в небрежный пучок. Большие голубые глаза уже давно выглядят потухшими, неживыми. И даже фальшивая улыбка на моём лице, которую я время от времени дарю окружающим, более чем неестественная. Словно я просто поджимаю губы, а потом натягиваю их на щёки. Ужасно…

– Сколько тебе лет? – неожиданно раздаётся за моей спиной. Самер вошла в комнату почти беззвучно.

Вздрогнув, отшатываюсь от зеркала.

– Двадцать два, – небрежно бросаю я, проходя к окну. Пристраиваюсь на подоконнике.

– А выглядишь как моя ровесница, – улыбается соседка.

Да, мне часто не дают больше восемнадцати.

– Мне девятнадцать недавно исполнилось, – продолжает девушка. – И, вообще-то, я должна была учиться в Колорадо, но родители запихнули меня сюда, – забавно надувает она губы.

Я, наверное, должна спросить «почему», как-то поддержать светскую беседу? За три года заточения я отвыкла общаться.

– Почему? – выдавливаю из себя.

– Ну, ты видела Рональда, – она снова улыбается. Её улыбка становится лучезарнее. – Родители убеждены, что он плохо на меня влияет, и устроили нам эту возможность побыть подальше друг от друга. Они считают, что и месяца не пройдёт, как я забуду его.

– А что думаешь ты? – мне и правда становится интересно.

– Боюсь, что Рональд не позволит мне забыть. Он останется здесь, в Нью-Хейвене, уже даже снял квартиру и нашёл работу. В общем, мы будем видеться.

Мой взгляд невольно становится строгим.

– Нет-нет-нет, не переживай, – сразу успокаивает меня Самер, читая этот взгляд. – Встречаться мы будем не здесь. Я поняла, что парням сюда нельзя. Похоже, выбор общежития – не случайность, – она криво усмехается. – Родители специально запихнули меня в это общество феминисток.

Она падает на кровать, так что её золотисто-рыжие кудряшки веером разлетаются по подушке. Мечтательно вздыхает, недолго разглядывает потолок, а потом переворачивается на бок, подпирая подбородок рукой, и смотрит на меня.

– Расскажи что-нибудь о себе. У тебя есть парень?

О, боже. Вот именно к этому я подготовиться не успела. У меня не заготовлено стандартных ответов на подобные вопросы. На ум приходит просто «нет», но этого будет недостаточно. Поэтому…

– А ты не думаешь, что твои родители правы? – изображаю на лице задумчивость. Делаю вид, что не слышала её вопроса. – Может, тебе и правда стоит отдалиться от Роберта?

– Рональда, – поправляет меня Самер.

– Да, прости, Рональда, – посылаю ей виноватую улыбку.

– Но я не могу расстаться с ним, – она упрямо качает головой. – Он всё бросил и поехал за мной, как я могу так поступить с ним?!

Резонно. Да и кто я такая, чтобы лезть в чужую жизнь?

– Но ты не ответила на мой вопрос, – вторгается в мою головы назойливый голос новой соседки. – У тебя же просто обязан быть парень. Какой-нибудь статный бизнесмен или сексуальный спортсмен, – хихикает она и канючит, как маленькая: – Ну, расскажи!

– Нет, у меня нет сейчас никого, – сдаюсь я. – Я, как и девяносто процентов американцев, хочу заработать себе социальный статус, – добавляю с серьёзным лицом.

– А как же любовь? Отношения? Чувства, от которых сгорает всё тело? – лицо Самер делается мечтательным.

– Успею, – отрезаю я бесстрастно.

– Ох, как же это скучно, – она вновь падает на подушку. – Ты скучная, – говорит беззлобно.

И мне совсем не обидно, если честно. Пусть я буду скучной. Пусть я буду той, которую Самер не будет звать на вечеринки. Пусть она найдёт себе кого-то близкого по духу.

Отворачиваюсь к окну. Оно выходит на центральный вход в здание. Рядом с ним ухоженный газон. На подъездной дорожке останавливаются машины. Кого-то из студентов привозят родители, а кто-то прибывает на место на собственном транспорте. Ещё из окна видна часть здания главного учебного корпуса, и он достаточно далеко. И пора бы выдвигаться…