Сергей Огольцов - Хулиганский Роман (в одном, охренеть каком длинном письме про совсем краткую жизнь), или …а так и текём тут себе, да…

Кто вспоминает нынче СОЗы? А вот коллективная память сельчан бережно хранит и передаёт от поколения к поколению.

“ Хоть смысл забыт, но чувство неизменно…”…)

Большое двухэтажное здание Горсовета, где размещался заодно и Горком Комсомола, чем-то смахивало на Смольный Институт из разных фильмов про Октябрьскую революцию. Особенно фасадом, обращённым к Площади Мира по ту сторону Проспекта Мира. Три короткие мощёные гладкой брусчаткой аллеи под великолепными Каштанами соединяли здание с Проспектом.

Все ребята нашей школы без сучка и задоринки сдали экзамен по Уставу ВЛКСМ. Из остальных школ города тоже никто не провалился…

~ ~ ~

Осенью Посёлок обзавёлся трамваем. Рельсовая колея взобралась из Путепровода, прошла вдоль забора Базара и нырнула под Тополя-великаны в их шеренге вдоль булыг мостовой улицы Богдана Хмельницкого. Зализанные столбы серого бетона пополнили строй их могучих стволов, чтобы держать контактный провод над рельсами. В канун Октябрьских праздников колея успела миновать нашу школу и даже завернула в улицу Первомайскую, что продолжалась аж до окраины Посёлка, где уже начинается поле.

Потом тройка маленьких трамвайных вагонов начали ходить по третьему маршруту: от конечной на городской стороне Путепровода до конечной в конце Первомайской. Протискиваясь среди пассажиров, дебелые кондукторши взимали плату за проезд – 3 коп. за билет оторванный с рулончика на шлее их пузатенькой казённой сумки подвешенной на шею для подтяжки обширных бюстов и чтоб было куда ссыпать копейки собранные с пассажиров, 2 в 1.

В больших трамваях на городских маршрутах у водителя всего одна кабинка, в голове вагона, а на конечной трамвай давал круг по кольцу разворота и отправлялся в обратный путь. Конечные же Посёлка оправдывали своё имя и разворотами не петляли, а если уж доехал, значит – всё, конец. Поэтому у маленьких трамваев две кабинки, как головы у Тяни-Толкая, и на неокольцованных конечных водитель просто преходил из передней кабинки в заднюю, хотя кто там разберёт где у них зад, где пе́ред, и отправлялся вперёд, который перед этим оставался позади. На старте вспять трамваю помогала кондукторша и, стоя на ступеньке задней (на данный момент) двери, тянула крепкую брезентовую вожжу привязанную к дуге над крышей трамвая, которой полагается быть откинутой назад для гладкого скольжения по контактному проводу, чтобы не пёрла в него рогом всю дорогу до следующей конечной.

Что касается дверей, в больших трамваях их захлопывал водитель из кабинки, автоматически, а в Поселковых вагончиках дверь типа складной ширмы на шарнирах, фанерная. Приехал на свою остановку, подходишь к двери и тянешь на себя среднюю ручку, чтоб ширма малость сложилась и дала отвести себя в сторону, открывая ступеньку для спуска. А при вспять-направленном действии: поднимаешься и тянешь крайнюю ручку, чтобы ширма малость распрямилась, толкаешь среднюю ручку, чтоб полностью закрыла дверь – поехали! Но кому оно надо, всё это алгоритмичное мозгодёрство? Поэтому трамваи по Посёлку КПВРЗ катались с дверями нараспашку, пока мороз не придавит… А чтобы трамваи могли уступать друг другу путь, имелись две остановки с раздвоенной колеёй: одна возле школы № 13, а вторая по середине Первомайской…

Туалет в Клубе Завода находился на первом этаже, в самом конце очень длинного коридора, что начинался от двери библиотеки и тянулся между стен не только глухих, но и тесных. Раскинув руки дотянешься сразу до обеих. Не коридор, а штольня с плафонами лампочек на потолке. В тёмно-зелёной краске стен иногда попадались двери с табличками: «Детский сектор», «Эстрадный оркестр», «Костюмерная» и, уже на подходе к туалету, «Спортзал». Все постоянно запертые двери нерушимо хранили глубокую тишь, только из-за двери спортзала иногда доносилось целлулоидное цоканье шарика пинг-понга или железный лязг блинов штанги.

Но вот однажды мне услышались звуки музыки на пианино за дверью Детского сектора, которые заставили меня постучать. Внутри раздался крик «заходи!», что я и сделал.

Небольшая смуглая женщина в стрижке чёрных волос, с широким, но правильным разрезом ноздрей, сидела за пианино под стеной из сплошных зеркальных квадратов. Напротив двери струился свет сквозь ряд из трёх окон вознесённых над полом, а под ними, поверх ребристой трубы отопления, балетный поручень тянулся вдоль всей стены. Левая часть комнаты скрывалась высокой ширмой для представлений кукольного театра, а перед ней необыкновенно длинный и узкий, словно в трапезной, стол с плотно-коричневой столешницей в обивке тугим линолеумом. И тогда я сказал, что хочу записаться в Детский сектор.