Ольга Никулина - Всю жизнь без мужа

Въехав на территорию кладбища, она слезла с велосипеда и повезла его к новым могилам. По пути она читала знакомые надписи на памятниках, вглядывалась в лица на фотографиях. Все ей здесь были уже знакомы, и девушке казалось, что она идет среди очень близких, с большим теплом относящихся к ней людей. В этой части кладбища посаженные маленькие деревца еще не разрослись, и потому эта территория проглядывалась со всех сторон, в отличие от старой, утопающей в зеленом массиве, части.

Лена подошла к белой мраморной скульптуре мужчины в строгом костюме. Мужчина выглядел, как живой. Он стоял, чуть расставив ноги, руки его были опущены, взгляд устремлен вперед. Он не улыбался, не позировал. Он просто стоял, и на его мужественном, чуть приподнятом лице читались воля и решимость. Лена долго смотрела в его худощавое лицо с зачесанными вверх волосами над широким лбом. Интересно, отчего он умер? То и дело она поглядывала на плиту в его ногах, где были написаны даты его рождения и смерти, и при виде этих дат, сердце ее, как и раньше, мучительно екало. Он родился и умер в один и тот же день, а именно 25 сентября. Родился 25 сентября, прожил 40 лет и умер тоже 25 сентября, в день своего рождения. Лена тоже родилась 25 сентября, и именно поэтому ее так влекло к этой могиле. Год назад она приехала сюда вот так же на велике, как сейчас, и увидела на краю кладбища свежую могилу. Как всегда интересующаяся новыми захоронениями, Лена подошла к свежему холму, чтобы узнать, кого тут похоронили и, прочитав надпись на временной табличке, замерла на месте. Нет, имя и фамилия усопшего ей не были знакомы. Это был какой-то Федор Иванович Семенов. Лену заворожили даты рождения и смерти этого человека. Мужчина родился и умер 25 сентября, в день ее рождения, прожив на свете ровно 40 лет. Именно из-за этой даты ее постоянно влекло к этой могиле, и, как только она бывала на кладбище, а она здесь часто бывала, обязательно наведывалась сюда. Ей казалось, что у нее с этим мужчиной существует какая-то связь на энергетическом уровне.

Примерно через месяц после похорон над могилой Федора Ивановича была водружена прекрасная, беломраморная скульптура в полный рост. Федор Иванович оказался красивым мужчиной с мужественными чертами лица. Каждый раз при виде нее Лена думала о том, что родственники умершего очень любили его. Им, наверное, хотелось вернуть его, хотелось, чтоб он был рядом. Они заказали эту копию его живого, чтобы таким образом сохранить его образ, сделать его максимально материальным…

После посещения заветной скульптуры, Лена прошлась немного посреди оград, постояла у могил своих бабушек и дедушек. Кладбище простиралось далеко во все стороны, и Лена то и дело окидывала взором его скорбное пространство. Она не чувствовала никакой печали и тяжести на душе. Наоборот, именно здесь, среди крестов и памятников, она больше всего отдыхала душой. Ей очень нравилось бродить меж оград, читать надписи, рассматривать фотографии умерших. Усопшие как будто влекли ее в какой-то свой неведомый, таинственный мир. Они уже перешли заветную черту и знают истину, а живые пока что находятся в неведении. Лена испытывала уважение, преклонение перед теми, кто умер. Она завидовала им, потому что они были уже ТАМ, в настоящем мире, а она и все живущие пока еще оставались здесь, во временном, иллюзорном мире. Почти каждый день после школы она отправлялась сюда, будто увлекаемая какой-то силой. Она полюбила кладбище еще с детсадовского возраста, когда вместе с родителями ходила сюда на могилки умерших родственников. От их поселка кладбище располагалось примерно в трех километрах. Шли они к нему по степи, и отец часто нес Лену на руках, потому что ее маленькие ноги уставали много ходить. В небе над ними заливались жаворонки, по огромному небу плыли облака, а в траве звенели кузнечики. Иногда они даже видели зайцев, а бывало, что и лисицу встретят. Лене нравилось все это раздолье, нравилось подставлять лицо ветру и солнцу, но больше всего ей нравилось смотреть вперед, на приближающиеся кресты, ограды и памятники кладбища. Ее сердце почему-то радостно ныло, и казалось, что они идут не к мрачному месту смерти, а к месту надежды, к месту какой-то невероятной встречи, идут к черте, за которой безмолвная, глубокая тишина.

На кладбище меж могил всегда была очень высокая трава. Маленькая Лена утопала в ней с головой, и пока родители прибирали могилки, она бродила, раздвигая заросли бурьяна возле соседних оград, разглядывала яркие искусственные цветы на венках, с любопытством смотрела на фотографии. Никогда ей не было тут страшно. Она еще в детстве уловила здешний непередаваемый покой и упивалась этим тихим, светлым умиротворением. Безответность людей, лежащих под землей, утешала ее.