Павел Васьков - Пепел

– Не третьего, а второго, большая разница. Да, отпустил, ибо некоторых пташек не удержишь в клетке, сотканной из тысяч страниц и переплетов.

Где-то внутри мы оба посмеялись и после непродолжительного молчания он добавил.

– Однажды встретившись с человеком взглядами, ты впускаешь его в свою жизнь. И обратного пути уже нет, мой друг.

– Порой мне кажется, Мишель, что мы с тобой знакомы всю жизнь, а не пять лет. Ты знаешь меня лучше, чем я сам.

Мы покинули келью букиниста. Я попрощался с Мишелем, и мы разошлись. Через несколько секунд я обернулся. Букинист, обогнув Мойку по Невскому, подошел к магазину и достал связку ключей. Он открыл свою лавку, как это происходило уже два десятка лет, день за днем. Перед тем как зайти, друг обернулся, посмотрел в мою сторону, и спустя мгновение он был уже в магазине «Старая Книга».

Жизнь подаёт нам огромное количество сигналов и подсказок, и чем раньше мы научимся их распознавать и делать правильные выводы, тем лучше для нас. Жаль только, что сам я пришел к этому умозаключению, когда делать выводы было уже слишком поздно.

Своим излюбленным маршрутом через Шведский переулок и Итальянскую улицу я вышел к Манежной площади, где через десять минут у меня была назначена встреча с Кристиной. Мы договорились увидеться в нашем любимом с ней кафе на третьем этаже кинотеатра «Дом Кино», где мы провели немалую часть нашей совместной жизни. Из-за нежелания выбирать другое место и хронической привычки встречаться там мы заключили наш диалог фразой: «На нашем месте в час».

Французские комедии с субтитрами и чизкейк. Русский тяжелый фильм в ожидании морковного торта. Фестиваль японских короткометражек со вкусом пая с морошкой. Все эта сплелось здесь, как и наша история с Кристиной, ровно полгода назад, когда она попала ко мне пациентом после небольшой автомобильной аварии. В течение пяти дней, что она провела у нас в отделении, я безустанно пожирал её глазами, не оставив ни кусочка её жеманного тела ко дню выписки. Эта была безумная, неконтролируемая страсть, и я не знал, как с этим справиться. Невероятным образом после выписки Кристина подошла ко мне сама и предложила сходить в кино. Это была первая и единственная девушка в моей жизни, пригласившая меня на свидание или даже вообще вступившая со мной в контакт первой. Именно так я впервые оказался в этом храме кино, её любимом кинотеатре и излюбленном месте посиделок. Ниспослание с небес, подарок судьбы. И если этой истории было суждено закончиться, то логично, если бы это произошло именно здесь, в этом кафе. Хотя об этом я ещё даже и не помышлял.

Мельком изучив афишу, я проскользнул сквозь небольшую толпу возле кассы и поднялся по вековым лестницам на третий этаж здания. Она уже сидела. Редкая девушка, которая никогда не опаздывает, и редкий случай, когда не опоздал я.

– Привет. Выглядишь отлично! – она действительного выглядела отлично.

Кристина встретила меня одобрительным кивком.

– Я звонила тебе домой, хотела, чтобы ты пришел пораньше. Но ты не ответил.

Пару дней назад я обрезал шнур телефона, должно быть, из-за этого утреннего звонка Кристины не было слышно.

– Уже заказала что-нибудь?

– Да, как сам? Идешь вечером на свидание? – улыбнувшись, сказала она.

Все-таки подумала, что облился ведром туалетной воды специально для неё.

– В общем и целом хорошо. Принёс тебе «Шантарам», как и обещал. – Я положил книгу на стол. – Какие планы?

– Какие могут быть планы у одинокой молодой красивой девушки! Днем и ночью пропадаю в музее. Хочу забыться немного в работе. А ты? Как дела в клинике?

– Ну, вообще-то ты ещё не одинокая, – выпалил я. – Сегодня улетаю на свадьбу Полины с её суженым. Через три дня вернусь.

Кристина прожигала взглядом окно кафе, и если бы не официантка с подносом, десятки осколков в данный момент падали бы на тротуар Караванной улицы. Вслед за ними по сценарию должен был упасть и я. Официантка поставила нам две чашки капучино с корицей и фирменные чизкейки с лимоном.

Кристина не спросила меня, куда я улетаю, и, резко изменив манеру общения, перешла к делу.

– Марк, на следующей неделе я заеду, чтобы забрать оставшиеся вещи. Заявление на развод я уже подала. Тебе нужно лишь только дать согласие. Я решила за нас двоих. Я больше так не могу. Прости.

К концу монолога её голос изменился. Кристина еле сдерживала поток слез. Она потянулась за кошельком, чтобы расплатиться. Резким рывком руки я сдержал её и попытался взять за кисть. Моя попытка установить тактильный контакт была мгновенно остановлена грубым отдергиванием руки. Кристина встала, взяла книгу, накинула пальто на плечо и, не поворачиваясь, пошла к выходу. Порция капучино с корицей наполнила меня теплом, я заплатил по счету и встал со стула, оставив нетронутую чашку кофе в компании двух чизкейков. Я подошел к большому панорамному окну. Кристина удалялась с книгой в руке и перекинутым через плечо пальто, пересекая Манежную площадь по диагонали, в сторону Малой Садовой. Как же все-таки завораживают её походка и лоснящиеся при этом длинные волосы. Не то чтобы я не замечал этого и не ценил её красоты раньше, но сейчас в ней было что-то особенное. То, что многие мужчины ищут годами и покидают этот мир, так и не обнаружив. Через мгновение, показавшееся мне вечностью, она повернула за угол. Пора было ехать в аэропорт.