Донна Кауфман: «Дорогой Прекрасный Принц...»

В возрасте тридцати лет Валери Вагнер начала опасаться, что карьера в модельном бизнесе, о которой она мечтала с девяти лет, когда впервые открыла «Vogue», не более чем грандиозный и жестокий самообман и, возможно, потребуется медицинское вмешательство, чтобы избавиться от этого наваждения.

Может, ее учительница, мисс Спэгни, была права. В четвертом классе она отослала домой юную поклонницу модных журналов, строго предупредив, чтобы та больше не пугала своих товарищей по учебе. Втайне Валери подумала, что мисс Спэгни и самой не мешало бы подкрасить глаза и взбить челку. Вероятно, тогда ей удалось бы скрыть глубокие морщины, образовавшиеся из-за того, что годами она хмурила брови на дерзких, независимых мыслителей.

Однако Валери хватило благоразумия, чтобы понять: макияж и прическа – это не главное. Посмотрев на свою плоскую грудь, она задумалась... В шестом классе Валери была единственной девочкой, которая обходилась без бюстгальтера на уроках физкультуры, и это служило предметом ее тайной радости. В конце концов, будь у нее пышная грудь, она никогда не смогла бы выйти на подиум в Милане.

К сожалению, Валери забыла о своем росте. В шестнадцать лет, даже на шпильках, соорудив на голове высокую прическу, она едва дотягивала до отметки пять футов восемь дюймов. Увы, модельный бизнес, в который Валери к тому времени была беззаветно влюблена, диктовал свои законы: рост модели должен был составлять не менее пяти футов десяти дюймов.

Теперь уже девушка не возражала бы против роскошного бюста, но ее грудь так и не увеличилась в размерах.

Неунывающая Валери задумала податься в дизайнеры. Раз ей не удалось пощеголять в дизайнерских моделях по подиуму, она будет создавать их. Идея была хорошая, но угловатые фигурки в платьицах-треугольничках, раскрашенные фломастером «Мэджик маркер», не могли обеспечить ей стипендию. Тем не менее Валери не утратила веру в себя, полагая, что скоро найдет свое призвание. Она решила, что выучится на мерчендайзера и будет работать закупщиком в каком-нибудь элитном магазине одежды. Валери мечтала о поездках в Париж, Лондон, Милан. Не важно, что шансов покрыть такие расходы самостоятельно у нее было не больше, чем открыть формулу холодного ядерного синтеза. В конце концов, она будет тратить не свои деньги, верно?

А затем в ее жизни произошел Великий Прорыв. Когда Валери заканчивала учебу, ее отец, сотрудник брокерской фирмы, был переведен на работу в Чикаго. На летних каникулах Валери устроилась работать в журнал «Мадам» – тот, что для полных девочек, а не каталог проституток, – хотя за время работы телефонисткой ей пришлось выслушать все скабрезные шутки и непристойные замечания, какие только есть на свете. Но Валери не обращала внимания.

Она попала в свою стихию.

Очевидно, под влиянием «ELLE» она неправильно истолковала свое предназначение. Ее привлекали не люди, чьи фотографии красовались на глянцевых страницах. Ее притягивали сами глянцевые страницы. Журналы мод, сила, которая направляла развитие индустрии, определяла, что ныне гвоздь программы, а что безнадежно устарело... В этом состояло истинное призвание Валери, ее главная задача, ее профессиональная ниша.

За десять лет Валери сменила дюжину таких шип. Не было такой работы, за которую бы она не бралась. Она переходила с места на место и после каждой неудачи чувствовала себя все более неудовлетворенной и подавленной. К счастью, ей подвернулся еще один шанс, прежде чем она отправилась к врачу за рецептом на антидепрессанты.

Неожиданно Валери услышала, что владельцы «Хрустального башмачка, Инк.» – компании, помогающей клиентам сменить имидж и образ жизни, – ищут директора по связям с общественностью для нового глянцевого журнала «Хрустальный башмачок», который будет выходить раз в два месяца. Девушка поняла, что это как раз то, о чем она так долго мечтала. В ее карьере наступил переломный момент.