Кэти Летте - Алтарь эго

Расплывчатое ощущение отчаяния затвердело, превратившись в тревожное напряжение. Я бегом спустилась по ступенькам и прыгнула в ближайшее такси.

Последнее время так часто приходилось проглатывать свою гордость, что я уже знала ее на вкус. М-м-м. Еще гордости, пожалуйста. Требовалось секунды две, чтобы переварить ее… но в такси я поняла – мысли о том, что я буду плохой женой и плохой матерью, были неправильными. Посмотрим правде в глаза: идеальных семей не бывает. Единственное правило в хорошем браке – никогда не претендовать на хороший брак. И любить, принимая во внимание совместный опыт. Конечно, вы можете мечтать о Тарзане, который спустится на лиане и украдет вас… но будьте готовы к запаху его подмышек. Выходя из роли командира космического корабля глупости, я осознала, что мой страх потерять себя в замужестве был просто нелепым. Конечно, даже в браке можно иметь абсолютно все… только не все сразу.

Отличаясь особым умением заводить врагов, я бесстрашно ринулась через толчею на мостовой у церквушки на краю Риджентс-парка, мимо Дариуса и его южноафриканского жениха Норберта, мимо Женщины, которая в Прошлом Делала все Лучше и Успешнее, чем Любая Другая Женщина во Вселенной, а сейчас была Измученной, Слабой, Плохо Работающей и такой же Реальной, как все мы. Я пронеслась мимо Селестии, булимичной вегетарианки «свободного падения», которая флиртовала с отцом Анушки, говоря ему, что она не против, чтобы он называл ее «моя сладкая», если только тот не собирается ее съесть.

Я перепрыгнула ограду, оказавшись в маленьком садике размером с носовой платок, пробежала по аккуратно постриженному газону, напоминающему зеленое сукно бильярдного стола, и, петляя между могильными плитами, оказалась наконец на паперти, отшлифованной ступнями прихожан. В ризнице Саймон прикалывал гвоздику к серому фраку Джулиана.

– Что такое… – начал было свидетель.

До того как он успел разразиться очередной тирадой, я ударила его коленом в пах.

– Нужно испытать физическую боль, чтобы прижечь боль душевную. Помнишь индейцев из племени сиу? Это символично, – объясняла я, выталкивая Саймона на кладбище. Дубовая дверь захлопнулась, и я повернула гигантский ключ в замке по часовой стрелке.

Джулиан откинул гладкие волосы с широкого лба.

– Ребекка!.. А как насчет неприкосновенности развода?

Я зажала ему рот ладонью.

– Не говори ничего, пока ты не будешь готов меня выслушать!.. – с полным отсутствием логики произнесла я. – Я пришла сказать тебе, что поняла… Каждый брак – это смешанный брак. Брак двух разных культур. В каждой паре кто-то копается в смеси из орешков и выедает все кешью… Один водит машину слишком быстро, другой слишком медленно… Одному нравится, когда окна открыты, другому – когда закрыты. Видишь! – Я говорила голосом восторженного проповедника. – Каждая пара в каком-то смысле несовместима!

– Прости. – Он отвел мои пальцы от губ. – Но, по-моему, ты ни с кем несовместима, Ребекка.

– И это еще одна отличная причина, по которой нам надо завести детей, – сказала я, отважившись на улыбку. – Родители так заняты детьми, что у них нет времени ссориться друг с другом.

– Детей? – Джулиан отшатнулся. – А что ты здесь делаешь?

Я подступила к нему чуть ближе. Он отодвинулся на пару сантиметров назад. Я подошла. Он отодвинулся снова. Мы кружили по комнате друг за другом, выбивая клубы пыли из восточного ковра.

– Я здесь, чтобы сказать тебе, что свадебные клятвы неправильно сформулированы. Браки разрушают не болезни, неверность или недостаток денег, а целлюлит, ковыряние ногтей в постели… И еще, когда ты рассказываешь анекдот, а тебя перебивают. Или хуже! Исправляют. Священникам стоит произносить: «Объявляю вас мужем и женой, и пусть не помешают вам храпы, фырканья и другие раздражающие звуки и толстеющие бедра».

На губах Джулиана появилась ухмылка.

– Да не разлучит нас гастроэнтерит.

– И встречи с родственниками.

– Это точно. Особенно с твоими родственниками.

– В брачных контрактах должны быть еще пункты о храпе и еще о забывании дней рождений.

– И пунктик «Я не буду обсуждать размеры гениталий моего мужа со своими подругами»…

– Мы не просто обсуждаем анатомию мужей… Мы говорим о ваших эмоциональных дефектах, страхе облысения, ночной работе кишечника, отвратных привычках в вопросах личной гигиены, ваших прозвищах для пениса, о том, как пахнут ваши кроссовки после спортзала, что вы читаете, сидя на унитазе, и о вкусе вашей эякуляционной жидкости.