Джастин Валенти - Протеже

– Все это так, но учти: чем больше титулов – тем больше на тебе висит работы. Сценарий мы с Молли по-прежнему предпочитаем писать сами, к тому же одна из нас непременно торчит в студии с девяти утра до одиннадцати ночи. Лучше расскажи мне, что значит быть программистом. Наверное, это не так-то просто – суметь увязать в одну программу самые разные вещи: степень популярности, стоимость постановки, прибыль от рекламы и все такое. Или хотя бы разбираться в том, какую программу использовать в каждом данном случае…

– Да, это нелегко, – со вздохом отозвался Дик. – Если бы мы точно могли предсказать, какое шоу выиграет или проиграет, то наша студия не была бы третьей на побережье [3]. Мне бы хотелось работать на номер первый, но «Альфа» пока вполне довольна услугами своих программистов и не собирается увеличивать штат.

– А еще она вполне довольна своими нынешними программами. Я только что пыталась пропихнуть проект новой комедии и здорово погорела. Может, твой «Континентал» ищет что-то новенькое?

– Пока нет. У нас еле помещаются собственные шоу: слишком много времени занимают телефильмы. И это чертовски неверно, потому что они не поднимут рейтинг. Нам действительно нужно добротное свежее шоу – такое, как у тебя.

– Звучит заманчиво, – улыбнулась Диана. – Ты, часом, не ждешь повышения по службе?

– Увы, не жду. В нашем курятнике это не принято. Фил Бэннон не из тех, кто выдвигает своих людей, – он их скорее «задвигает». Ему нравится сидеть в десяти креслах сразу. Фил не только президент компании, но еще и шеф программного отдела.

– Да, не очень-то весело, – посочувствовала Диана.

– Понимаешь, я вообще-то и не собирался становиться программистом. Меня больше привлекает работа сценариста или режиссера. Но ведь для того, чтобы начать, нужно написать что-то свое, а на это необходимо время. Между тем никто не станет тебя задаром кормить. И поить тоже. Кстати, заказать тебе еще пива?

– Не возражаю, – ответила Диана, смутно встревоженная его недосказанными претензиями к жизни.

Вторая порция пива немного сняла напряжение, и беседа перешла на более личные темы: кто откуда родом (Дик был из Мичигана), вьются ли ее волосы сами, от природы (так оно и было), и как Диана относится к идее покататься на Рождество на лыжах (это привело ее в восторг)? Вскоре Дик так освоился, что слегка обнял Диану за плечи.

К тому моменту, когда их корт наконец-то освободился, Диане стало совсем хорошо. Ей давно не встречался такой милый, обаятельный парень.

Хлоп! Хотя весьма хитроумный удар был рассчитан на то, чтобы застать ее врасплох, Диана не пропустила мяч, и он прошел над самой сеткой.

Пораженный Дик запоздало рванулся вперед, но ничего не успел предотвратить.

– Тебе повезло! – крикнул он.

Уверенная, что дело не в везении, а в мастерстве, Диана промолчала.

– А ты довольно проворная для своего роста! – покровительственно заметил Дик, выиграв в первом сете. – Но все равно плохо бьешь слева. Смотри, я играю без пощады!

Она недовольно нахмурилась, не зная, чем ему не угодил ее рост – ведь это всего пять футов семь дюймов в отличие от его шести! Разве рост имеет отношение к ловкости?

Раздраженная, Диана сделала один за другим два рубящих удара – один Дик едва успел принять, а второй пропустил. Зато в ответ она получила великолепно закрученный мяч и упустила его с поля.

– Классная подача, Дик!

Забирая мяч с соседнего корта, Диана заметила женщину, чрезвычайно похожую на звезду, снимавшуюся во «Все мое – для тебя». Этот комедийный сериал «Альфа телевижн» давно утратил былую популярность. Его рейтинг падал с катастрофической скоростью. Ничего удивительного.

Такая банальщина приедается в два счета. А сейчас они скатились на откровенную пошлость. «Эбботт и Синклер» могли бы написать в десять раз лучше. Но из-за непроходимой тупости Оливера Феранти им ни за что не попасть в эфир со своим «Браунстоуном». Повсюду круговая мужская порука! Ведь «Все мое – для тебя» и написан мужиком, и ставит его мужик, как и подавляющее число прочих шоу. По сути дела, в «Альфе» мужики заправляли практически всеми сколько-нибудь значительными делами, и деньгами тоже. Да и вряд ли хоть в одной телестудии страны женщине удалось пробиться на место вице-президента.

Недавний провал проекта внезапно вспомнился Диане с прежней остротой. Ее трясло при одном воспоминании о том, как нагло вел себя Феранти: то грозил пальцем, то обзывал жадной девчонкой…