Надеюсь, ты не против моей откровенности, но мне бы хотелось с тобой подружиться. Возможно, в один прекрасный день я открою тебе свое имя.
Не позволяй критикам огорчать тебя — они просто поклонники, маскирующиеся под завистников.
Увидимся,
YALEMALE05
Через неделю мы с Почтальоном обменялись еще несколькими письмами, и я решила, что вполне могу влюбиться. Ну, не влюбиться, но близко к этому. Следующая моя задача — узнать, что за человек стоит за всей этой великой тайной, но каждый раз, когда я поднимаю данный вопрос, Почтальон уклоняется от ответа. Он хочет узнать меня до того, как встретится со мной воочию, говорит он. Когда я интересуюсь, знаю ли я его, он пишет: «У нас всегда будет Париж».
Что такое Париж? Он ссылается на то, что уже случилось? Я не могу его раскусить. Но все равно таинственность поддерживает меня и возбуждает.
Сейчас вечер пятницы, наименее подходящий вечер для свиданий в Йеле. Среда, четверг и суббота часто позволяют развлечься, но пятница похожа на огромную пустую воронку. Вечер, когда каждый развлекается на свой лад. Сегодня, к сожалению, я осталась дома. Бонни и Роб занимаются чем-то вместе, это может быть ужин или фильм, или ужин и фильм, или, возможно, пиво-понг в клубе. Среди друзей Роба Бонни приобрела славу серьезной поклонницы клубов.
Пока она отдает дань увлечениям молодости (как наверняка выразилась бы миссис Джонсон), я отдаю дань своим академическим увлечениям. На нас опять надвигаются промежуточные экзамены, и лучшего момента для начала подготовки не найти.
Я сижу на диване в гостиной, вокруг меня разложены книги — первый признак того, что я ничего не сделаю. Я люблю вытаскивать все свои книги, когда занимаюсь. Благородное усилие, но оно является следствием чрезмерных амбиций, что ведет к пресыщению и выливается затем в компьютерный шопинг — в качестве утешения.
На мне самая нелепая одежда — огромная йельская футболка и кошмарные зеленые спортивные брюки, которые никак не скрадывают мои бедра. Волосы всклокочены, съедено около четырнадцати печений «Орео».
Внезапно дверь в комнату распахивается, и входят Кристал и Кара.
Кристал окидывает меня недоуменным взглядом и морщится.
— О Господи, — говорит он, поворачиваясь к Каре, — это хуже, чем я думал.
— Хуже, но поправимо, — добавляет она, кивая головой. — Хотя действовать придется быстро.
— Согласен, — с серьезным видом кивает Кристал.
— Ребята, не уверена, что вы в курсе, но я вообще-то здесь занимаюсь.
— Мы знаем, — говорит Кристал. Оба они складывают руки на груди и пристально смотрят на меня. Особое подразделение в действии.
— Ладно, напомните, зачем вы здесь.
— Мы, — с техасским акцентом, тягуче произносит Кара, — забираем тебя с собой.
— Не могу, ребята, у меня куча дел. Большое вам спасибо, но я правда не могу.
— Чепуха, — заявляет Кристал, оправляя свой голубой кашемировый свитер. — Ничего подобного. Это вечер пятницы…
— И я прекрасно себя чувствую! Вечеринка на западной стороне… — вздыхает Кара, вставив слова из старой песни Монтела Джордана.
— А тебе, моя дорогая, крупно повезло, что у тебя есть такие чудесные друзья, как мы, которые не хотят, чтобы ты сидела дома в этом чудовищном наряде.
— А Почтальон напишет тебе позже. Не превращайся в одного из этих интернет-зависимых чудиков, которые сидят дома…
— В ожидании Годо, — заканчивает ее предложение Кристал в своей цветистой манере.
— Годо? Кто это? — спрашивает Кара.
— Это пьеса [31] «В ожидании Годо» (1952), пьеса ирландского драматурга С. Б. Беккета.
! — отвечает ужаснувшийся Кристал. — Ты настоящая жительница Техаса.
— Ничего плохого в этом нет, сестренка, — отвечает Кара. — Кроме того, тебе нужно будет что-нибудь рассказать этому YaleMale. Сегодня вечером мы встряхнем мир.
Я смотрю на эту парочку и начинаю хохотать.
— Хорошо, хорошо, — сдаюсь я. — Что мне надеть?
— О! Я выбираю! — кричит Кристал.
— Нет, я! — вопит Кара, бежит в мою комнату и распахивает дверь гардероба.
Я в четвертый раз за эту неделю закрываю Фолкнера и обещаю себе прочесть его — завтра.
Спустя полтора часа мы втроем сидим за старым деревянным столом в «Мориз», настоящей йельской едальне. «Мориз» существует целую вечность. Его стены увешаны старыми фотографиями мужских гребных и футбольных команд, а также женских команд по хоккею на траве. Столы изрезаны бесчисленными поколениями студентов, и все помещение залито мягким сиянием, которое создает ощущение домашнего уюта, ну, или чего-то до боли знакомого. Старое белое здание на Йорк-стрит, в котором располагается ресторан, принимало в своих стенах тысячи студентов Йеля, жаждущих приложиться к знаменитым кубкам Мори — скопившимся за многие десятилетия огромным спортивным трофеям, которые наполняют причудливыми алкогольными смесями и передают по кругу. Когда содержимое кубка — который, насколько можно судить, вмещает литр — подходит к концу, человек, получающий его последним, не должен оставить в емкости ни единой капли. Потом он ставит кубок на голову и три раза крутит его, и в это время исполняется песня. На стол кладут салфетку, и на нее ставят перевернутый кубок. Если вытекает хоть одна капля таинственного напитка, этот человек покупает выпивку для всего стола. Великая йельская традиция не содержит в себе особого смысла, но почему-то согревает мне сердце каждый раз, когда я сюда прихожу.
Читать дальше